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Quand la Ch-air et la P-eau conjuguent l’histoire du corps éthéré​ 
et transcendent les frontières de la comptabilité​. ​

Ch-Air​
Alors chère p-eau, je voudrais te soumettre un texte.​

P-Eau ​
Génial. Vas-y. C’est une séance de soumission, j’aime bien 
ça… ​​

Ch-Air​
Oui. C’est un texte de Martine.​
“Didier me disait, on a fait 55 km aujourd’hui.​
J’avais carrément l’impression qu’il me volait mon énergie. De 
mes tours de pédales.​ Qu’il était inconscient qu’il était mauvais 
conteur, car mon intuition indiquait 60 et lui persistait sur ses 
55.​
Et même bien sûr, 60+10%. Cela a duré des jours et avec 
amour, nous en rions. Jusqu’à ce qu’un jour, un autre cycliste 
passe à côté de nous et que Didier fasse 1 km à côté de lui. Il 
avait un truc électronique. Belle défaite, celle de l’humain qui 
compte.​
Le Compteur de Didier était effectivement mal réglé et depuis 
des jours, il me volait donc des kilomètres.​
Longue discussion sur ces maudits chiffres. Le comptage, la 

norme, leur rôle, notre besoin de repères, les certitudes des 
hommes. Lui dirait des certitudes des femmes, mais celle-ci ob-
jectivement, sont plus sûres, plus fiables, et nos institutions diffé-
rentes sont parfaitement calées sur nos histoires de vie.​​

P-Eau ​
 Cela fait écho avec une autre soumission: “je traçais en calli-
graphie, autrefois, sur le dos de mon amant. Je dessinais des 
chiffres qui ont marqué notre vie commune et aussi sa vie, en 
utilisant un canon bien aiguisé.​
L’encre noire éclatante reflète la beauté des traits qui font bar-
rière parfois. Cela troublait les lignes élancées de mes 8 et mes 
2. L’encre était légèrement trop liquide et cela coulait parfois. 
C’est frais et ça donne des frissons.​
Les chiffres apparaissent comme des marques sur sa peau, un 
choya coupants et cela fait légèrement mal.​
Oui, les chiffres peuvent être dangereux.​ Elle me demande 
d’écrire certains chiffres avec plus de force. Elle voulait mieux 
sentir le poids de ces chiffres. La date la plus importante était 
celle du décès de sa mère… que lire ?​
Tu m’entends ?​

Ch-Air​
Oui, je suis là, toujours là, même si invisible.​​
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P-Eau ​
Puis, il y avait le nombre d’amants qu’elle avait dans sa vie 
avant moi, elle me dit 13 !​
Les chiffres peuvent être corrosifs et superstitieux !​
Elle me contait le nombre de fois qu’elle a essayé d’avoir un 
visa pour aller dans un pays, pour faire un doctorat, qu’elle n’a 
pas réussi à faire. 4 fois, elle disait. Les chiffres qui évoquent le 
deuil des vies non-vécues.​
Ensuite, elle a essayé de me communiquer quelque chose d’es-
sentiel sur notre amour. J’étais incapable d’entendre son cri de 
9. Je n’y prends pas vraiment garde, mais pour bien tenir le 
canon de la main droite, j’appuie de la gauche et alors les 
chiffres s’emmêlent, l’encre se trouble. Peu à peu, l’encre tour-
mentée efface les contours : les chiffres deviennent flous, illi-
sibles, et des mots apparaissent.​ À la fin, on s’endort.​​”

Ch-Air​
Alors dans le texte de ma ‘soumission’, je te dessine comment le 
corps se soumet aux rouages des chiffres malléables et parfois 
voleurs. Dans ta réaction, les chiffres et le corps, s’encrent, se 
chuchotent et se mordent réciproquement. Des chiffres non-li-
sibles apparaissent des mots.​
C’est beau, mais là, on piétine un peu.​ L’exercice était d’ouvrir 
une conversation autour du chiffre et du projet qui l’a engen-
dré, ou qui le met dans un cadre… Et c’est étrange, parce que 
ni l’eau, ni l’air n’aiment pas vraiment les cadres.​​

P-Eau ​
Le cadre est intéressant. On peut le porter comme un masque 
ou comme un casque. On peut aussi le déjouer, le tourner, le 
contourner, le faire fondre, le tordre ou même le défoncer.​

Ch-Air​
Défoncer.​
Tu n’as pas pensé à l’ouvrir plutôt…​

P-Eau ​
Le cadre devient central dès qu’on parle d’un projet. Projeter, 
c’est déjà encadrer et cadrer la naissance, donner une direction 

aux forces en place, invoquées.​
Mais au lieu d’un cadre rigide, figé, sans âme,.. on pourrait 
l’imaginer autrement : comme une peau fine, une membrane 
poreuse où les essences circulent, s’infiltrent et se transforment.​
Comment peut-on voir le projet Re-count différemment si au lieu 
d’un cadre, on lui propose une peau ?​

Ch-Air​
C’est bizarre… moi je suis arrêtée par la peau…. Et toi obsédé 
par le corps que tu encadres…​

P-Eau ​
Oui, mais c’est une obsession qui me va très bien. ​Je pense 
qu’à travers lui, on peut voyager loin. Le corps n’est pas limi-
tant. Tout dépend de la manière dont on l’habite, dont on le 
perce, dont on le laisse se fondre à l’intérieur d’autres corps. 
Le corps contient tout.​ Et c’est peut-être à travers lui qu’on peut 
(le) dépasser, non ?​
J’ai beaucoup misé sur le corps, sur les portes qu’il permet de 
déboucler et tout le mystère et le mysticisme qui palpitent au 
creux de sa chair.​

Ch-Air​
Marrant que tu vois le corps comme une libération. Et moi, je 
vois le corps comme une oppression.​

P-Eau ​
Dans la tradition où j’ai grandi, le corps est une cage. J’ai cru en 
la grande séparation entre l’âme et le corps.​
Toute ma vie, j’ai tenté de redonner au corps sa juste place : 
celle d’un siège de l’âme où la frontière vacille, apparait floue et 
poreuse, entre la chair et le tout.​
Je pense que toute porte, si on insiste avec grâce et persévérance, 
du respect et de la vitalité, nous amène vers le niveau supérieur.​

​Ch-Air​
Au-delà des portes ? Laisse-moi te poser une question puisque 
tu as relié le corps à la frontière.​ Pour toi, la frontière est-elle 
une ligne de séparation ou une ligne de contact ?​
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P-Eau ​
Les 2. ​Cela dépend de ce que nous faisons d’elle. C’est comme 
la peau. C’est une séparation entre l’intérieur et l’extérieur et 
aussi la ligne sur laquelle s’accumulent un bataillon de bac-
téries qui s’éclatent en continue.​ Donc, je pense que cela dé-
pend de ce que nous voulons faire de la frontière.​ La frontière 
n’est pas une ligne, c’est un champ d’émergence de vie diffé-
rente, de particularités, de bâtards. Cela me renvoi à ce très 
joli livre : Borderlands de Gloria E. Anzaldúa ou elle parle de 
mé-tissage et appelle à dépasser la conception de la frontière 
comme une ligne de séparation et de division.​
Un livre qui tente transformer la frontière, d’une ligne vers une 
zone de vie. Des gens qui vivent autour des frontières, les gens 
qui traversent quotidiennement les frontières. Des gens qui ont 
appris à franchir chaque jour sans bruit, sans passeport, ces 
seuils invisibles.​
L’étude de la vivacité, de la vitalité et des activités font émerger 
une frontière. Pour moi, ce qui est intéressant dans la frontière, 
c’est la capacité à transgresser son statut figé en mouvement, 
en osmose avec les particules qui s’agitent autour d’elle.​

Ch-Air​
Donc, en fait, je reviens à ta métaphore de la peau, parce que 
cela m’interpelle.​
Le chiffre peut blesser, caresser ou suturer la peau. Le rôle de la 
comptabilité est souvent de faire des points de suture sur cette 
peau qui souffre de trop de sang et de cris qui sortent des bles-
sures. J’aime bien voir les comptes comme des cicatrises sur le 
corps de nos vies. Des cicatrices qui palpitent de vie… une vie 
qui cherche à s’échapper.​ Je parle de la souffrance. ​
Parfois on fait des points de suture non pour soigner mais pour 
cacher cette mutilation, cette fiction violente.​

Ch-Air​
En fait, on peut facilement relier tout cela à la cuisine, non ?

P-Eau ​
Je suis d’accord.​

Une personne qui apprend à manger à travers sa culture de ra-
tionalité sèche, ne peut goûter la traversée des frontières fran-
chies ni savourer les mélanges. Il est mono-saveur.​
La cuisine est l’art des membranes. Chaque ingrédient est bor-
dé d’une membrane, comme les haricots ou les tomates. Il ne 
peut y avoir émergence d’hybride, ni émergence d’aura si 
chaque ingrédient reste séparé par ses frontières solides. Le 
tout n’est pas comestible. ​
Dans ce projet aussi, il me semble qu’il est beaucoup question 
de frontières. Mais pas seulement de celles que l’on franchit. ​
Ce que nous faisons des frontières mérite d’être interrogé : cer-
tains les survolent à distance, d’autres cherchent à les traverser, 
les effacer, les submerger, ou parfois même à les réaffirmer. 
Notre projet, je pense, exprime aussi des frontières ; entre la 
poésie et la pensée, entre la rationalité et la foi, entre le visuel 
et le signe ; entre l’historique et le présent… Comme une bonne 
ratatouille !​

Ch-Air​
Entre la recherche et l’art, entre l’art et l’éducation, sur la re-
cherche et l’éducation.​

P-Eau 
Quand la frontière solide est là pendant très longtemps, ceux 
qui vivent sur un bord cessent de (re)connaître ceux de l’autre. 
L’oubli s’installe.. aussi.​

Ch-Air​
Oui.​​

P-Eau ​
Parce que les gens des 2 côtés des frontières viennent toujours 
des mêmes familles et partagent une histoire. Mais ils oublient 
cette histoire partagée. ​
Si la frontière est trop solide, les histoires nous aident à ne pas 
oublier l’autre côté.​
Donc, les histoires sont vitales.​
Notre projet essaye de rendre le voyage possible, de recon-
necter des bouts d’histoires.​
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Pour apprivoiser celles de l’autre côté de la frontière, nous re-
marquons d’abord la différence.​
Puis, lentement, reconnaître ce qui nous ressemble, l’autre en 
nous. Ensuite, on essaie de mimer l’autre, en utilisant sa propre 
langue. Et de cette danse hésitante naît une langue nouvelle, 
tissée d’écoute et d’efforts, une langue commune où une his-
toire se recompose, où une politique s’invente.​
Et en commençant par connaître ensuite, peut être sentir, en-
suite même peut être séduire et aimer. Après le voyage de-
vient possible. Même si on sait que les frontières ne s’effacent 
jamais.​

Ch-Air​
Frontières, c’est un journal français d’extrême droite. Une posi-
tion qui refuse de reconnaitre comme humain celui qui est juste 
différent.

P-Eau ​
Le mot prend un S, c’est intéressant, c’est un pluriel.​
Je pense que la façon dont nous définissons la frontière est 
l’un des enjeux majeurs des débats existentiels actuels sur qui 
nous sommes, comment faut-il vivre ensemble, et cetera et ce-
tera. Nous vivons actuellement la montée des frontières qui 
produisent des morts, qui tentent de séparer et de déconnecter 
les uns des autres. Ce sont les frontières dominatrices. Comme 
le mur que construit Trump. Dans le champ de savoir, ce mur 
traduit ce que fait la section méthodologie et épistémologique 
des revues américaines.​

Ch-Air​
Tous les murs, pas uniquement celui de Trump, pas uniquement 
celles des revues américaines…​

P-Eau ​
Entre la bonne recherche et la mauvaise recherche. La re-
cherche pure, dure, qui cherche à se protéger contre la pol-
lution de la mauvaise recherche politique et/ou poétique. Une 
recherche qui érige des murs autour d’elle — au nom de la ri-
gueur, de la neutralité et de l’objectivité — mais souvent pour 

éviter d’être émue, interrogée ou transformée.​
Entre ici et là-bas, entre toi et moi naissent les fatalités de la 
vie. Les fatalités qui ont étaient modelés par une modernité 
rationnelle, froide, hégémonique, structurelle et capitaliste. 
L’illusion de les prévoir nous a encastrés dans cette fatalité de 
la frontière qui sépare. ​

​P-Eau ​
En revanche, je pense qu’il y a des frontières comme des 
peaux totalement poreuses. Ce type de frontières nous protège 
et nous libère à la fois. C’est de cette frontière qu’on veut dis-
cuter dans ce projet.​
Cette frontière est malléable et perméable. Elle est à la fois à 
l’intérieur et à l’extérieur du corps, sans aucune séparation. 
Cette frontière n’est pas un mur.​
L’illusion des murs qui protègent contre un danger imaginé, po-
litiquement construits fait mal à cette belle esthétique humaniste 
de la frontière. Les murs comme construits partout pour éviter le 
conflit, ne font que l’aggraver, le maintenir et le fortifier. ​
Ces frontières solides qui font le mort mais se réveillent sou-
vent comme un cancer dévastant la chaire des êtres possédés. 
Comme ce qu’impose ICE aux communautés de migrants aux 
États-Unis ou encore ce que font les soldats israéliens et les ha-
bitants des colonies en terrorisant les Palestiniens. Ce sont des 
humains infectés par les frontières cancéreuses.​

Ch-Air
Je suis tout à fait d’accord avec toi. Liquide dans toutes ses 
formes possibles. Le mot “protection” est justement ce qui nous 
conditionne en fait.​

P-Eau ​
Oui, tout à fait ! La peur donc.​

​Ch-Air​
C’est pour cela que l’homme veut éliminer tous ses prédateurs. 
Pour ne plus avoir peur.. ​
Mais vivre sans prédateur naturel conditionne l’humain à en in-
venter. L’autre devient le prédateur, le danger, l’étranger, celui 
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qu’il faut battre, abattre ou enfermer dans une frontière qu’il ne 
peut franchir que par le sang. 
Donc, je pense que jouer avec la frontière c’est assumer de de-
venir « malpropre », de se laisser polluer par l’autre, se laisser 
infecter par l’autre, aimer la maladie, qui si elle ne tue pas, 
renforce l’immunité et la beauté de l’ensemble.​

Ch-Air​
Enfin.. malpropre, pas forcément. Disons, se laisser polluer 
par l’autre serait super. C’est une pensée qui se glisse entre 
les lignes, une sagesse mouvante, née de l’expérience vécue, 
du corps confronté aux murs, aux silences, aux checkpoints de 
Fanon. C’est ce que certains appellent border thinking.​
Pour aller ailleurs, comment traduirais-tu le mot frontière en ira-
nien et qu’est-ce que cela veut dire en iranien ?​

P-Eau ​
Je pense que le mot qu’on utilise au quotidien c’est Marz. Dans 
ce mot, il y a l’idée d’affronter l’autre.​ Il y a un défi, il y a une 
peur, il y a une guerre. Mais il y a aussi l’idée de voisinage. ​
En voyant l’autre côté comme un voisin, il y a un élément d’em-
pathie et d’échange qui est possible. Comment voir l’autre 
comme un lieu de non-affrontement ?​ Le sentir comme un voi-
sin ?​ A-t-on besoin de visa pour aller chez le voisin ? manger 
une olive ou boire un verre d’eau parfois ?​

Ch-Air​
Tout à fait. J’ai demandé à la machine occidentale de me tra-
duire frontière en Arabe, elle m’a répondu : “Houdoud”… en 
arabe, cela est un pluriel déjà et veut dire les limites.​

P-Eau ​
Limites… Oh, très intéressant.​
Dans la pensée conservatrice, on a besoin de frontières cultu-
relles, on a besoin de frontières territoriales, on a besoin de 
poser une limite politique, économique et militaire. C’est la mul-
tiplicité qui rend le monstre monstrueux. Cela donne plusieurs 
têtes au monstre, le rendant plus vorace et plus moche. ​

Ch-Air​
Oui, mais c’est bizarre parce que tu vois, c’est aussi un bord, la 
frontière en espagnol, Borde.​

P-Eau ​
Intéressant. Le bord est beaucoup plus figuratif, plus poétique 
et fragile. Parce que c’est une invitation à la découverte, à 
ouvrir l’attention, à franchir, à oser dépasser pour se rendre 
quelque part.​

P-Eau 
En anglais aussi, il y a le mot border, exactement la même 
chose. Mais un mot qui a perdu son lien avec ses racines. 
En se déracinant les concepts souvent perdent leur vie – ils de-
viennent secs, aveugles et coupants.​

Ch-Air​
Exactement : comme pour bordée qui rappelle la contention, 
même si c’est tendre dans certains imaginaires. Mais c’est aussi 
pour nous, les Tunisiens, le bord est taraf. C’est envers l’autre. 
C’est l’autre qui te représente, qui va vivre avec toi, la direc-
tion aussi. En arabe, chaque mot est une image,​ chaque racine 
creuse la pensée.​ Une langue de métaphores fines et précises. 
Et ce taraf, parfois, devient aussi zone de sécurité. Un espace 
connu, même s’il borde l’inconnu. Le plus drole est que le tuni-
sien a transformé taraf en tarf… just un “bout”.​

P-Eau ​
C’est un des rôles de la frontière. Perdre est se perdre 
s’affrontent.​
Tu ne vois pas une perte de sensibilité, si on assume la vie dans 
la frontière ?​

Ch-Air​
Dans l’ignorance de soi, tu t’effaces devant cette frontière.​

P-Eau ​
C’est l’intime de ton corps. C’est un lien liquide avec l’autre. 
Établir les flous avec l’autre permet de déjouer la frontière. 
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Mais, il y a tellement de tactiques pour faire face à la frontière. 
La plus classique, révolutionnaire et spectaculaire, comme le 
mur de Berlin, est de casser le mur. ​
Mais sans le casser, on peut inventer des stratagèmes de vie 
pour vivre les murs – les faire fondre avec l’amour, les faire dé-
manteler par les termites de mémoires et de pensées. ​
La frontière peut être aussi un mur des lamentations.​

Ch-Air​
Là, on revient au joli petit livre que tu invoquais plus haut.​
Donc, je te rappelle au chiffre. En fait, on revient aux comptes.​
Comment est-ce que le compte peut (ou pas) être une frontière ? 
jusqu’où le compte peut-il compter ? Et à partir de quand de-
vient-il frontière ?​

P-Eau ​
Prends un chiffre au hasard. Il peut étouffer. Il cache et il ex-
pose. Quand il est produit par les rouages des machines for-
melles et institutionnelles.​ L’enjeu est de resensibiliser la peau 
de notre régime de signification tissée de mots et de chiffres.​

Ch-Air​
Je ne suis pas d’accord.​

P-Eau ​
Je suis content que tu ne sois pas d’accord avec moi mainte-
nant. J’ai froid. On a besoin de friction.​

Ch-Air​
Le chiffre est un contenu sans peau ou bien une peau sans 
contenu ? Le chiffre reste métaphorique… Jamais tout à fait 
fixe, jamais tout à fait nu.

P-Eau ​
Les chiffres sont la peau des mots.​

Ch-Air​
On ne peut pas dire que le chiffre est un décor. Tu peux expri-
mer par les mots, on est d’accord, c’est un contenant, tu vois, 
comme un chiffre ?​

P-Eau ​
Oh. Là tu mélanges les pinceaux.​

Ch-Air​
Les mots donnent corps à ta pensée. Le mot constitue la chair. 
Les mots reconstruisent le monde en pensée charnelle. Alors 
que les chiffres sont des pures abstractions, ils n’ont pas de sens 
en soi, il fonde dans le symbole comme du sucre dans l’eau, ils 
peuvent donner corps à des normes, des classements….​

P-Eau ​
On parle, je crois, de deux corps différents alors. Deux ma-
tières d’être. ​
Il y a celui que j’évoque. Un corps de chair, intérieur, fait de 
vécu, d’empreintes, de silences accumulés.​ Dans ce vécu, des 
signes se tissent, des régimes de sens naissent.​
Les chiffres appartiennent à ce régime de signes, comme les 
mots, des cicatrices codées, des outils de médiation.​

Ch-Air​
Excuse-moi excuse, là tu as raison. Le corps terrestre représente 
le tout.​
La chair est les mots ​
et les chiffres sont la peau, ​
En plus ça rime parfaitement. Ces mots que l’on dit, que l’on 
tait, forment finalement une interface. Ils traduisent et trahissent 
parfois, mais ils relient le vécu à l’autre et le sens à l’échange… 
et voila.. le mot devient la peau…​

P-Eau ​
Je pense que dans ce projet, le fait qu’on assemble les chiffres 
et les mots, comme le sont la peau et la chair, produit une es-
sence, semée de sens. Dans la compréhension des chiffres, il 
est plus intéressant que de donner un rôle essentiel aux mots. ​
Les mots et les chiffres ont beaucoup plus de points communs 
que de différences. ​
Comme dans un rapport annuel d’une entreprise qui est tissée 
de mots et de chiffres comme dans n’importe quel ranking, qui 
est un mélange de graphiques, de chiffres et de mots.​
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Je pense que si on introduit une différence essentielle entre les 
chiffres et les mots, on met une barrière, encore une frontière 
entre les deux et on rend difficile leur tissage.​
En fait, si on les représente, l’un comme la chair et l’autre 
comme la peau, on crée une différence tellement essentielle 
que cela risque de nous empêcher de voir les possibilités de 
les co-tisser.​

Ch-Air​
Donc la peau donne une apparence de neutralité, de cohé-
rence, mais elle peut cacher les hématomes de la chair. Elle 
peut être maquillée, standardisée, blanchie. Le standard est un 
concept intéressant.​

P-Eau ​
Ensorcelant, je dirais. Je rebondis sur la qualité de blanchir : 
blanchissement ou blanchement... Pour ne pas dire : blanchi-
tude. On touche une différence fondamentale entre nos façons 
d’approcher le monde, entre moi et toi je pense. Tu vois l’un et 
l’autre bras dans les bras, et moi je vois l’un dans l’autre. ​
Tu ne veux pas laisser les mots exister à travers les chiffres, 
mais à côté... Tu leur donnes chair et existence, ils restent exté-
rieurs, même si ensemble.​

Ch-Air​
Je t’écoute et je respecte ton lien charnel avec les mots mais 
on n’a pas besoin de dénigrer les chiffres pour aimer les mots, 
on n’a pas besoin de désincarner les chiffres pour incarner les 
mots.​
Je pense qu’il faut laisser plus de possibilités pour faire des vi-
rages dans le monde de l’autre. Il y a tellement de mots vides 
ou vidées comme le développement durable. Autant dermato-
logiques que pathologiques, asséchés et aussi tristes que les 
chiffres qui peuvent les exprimer. ​​

P-Eau​
Mais je n’ai pas dit que les chiffres sont secs ! Moi je les trouve 
liquide, comme des flux de sens. Par exemple prononcer le 7, 
pour moi raisonne un chiffre extraordinaire. Il y a une élévation 

qui se produit dans mon corps, mon cerveau est illuminé, mes 
yeux regardent le ciel…​

P-Eau ​
Le voyages et les mutations des chiffres se font aussi à travers 
de leurs formes écrites. Le 7, encore une fois, chez les Arabes 
et les Iraniens est un ٧.. . Je me souviens, on nous disait de des-
siner des oiseaux pour écrire le 7 (٧).. et le 8 (٨)… le premier 
est un aigle, et le second fait un vautour. Sept, huit. Les mots 
des chiffres n’ont pas le bon compte, quatre pour les deux. 
C’est magique. ​
Le zéro est encore plus magique. La modernité est reflétée dans 
ce Zéro, rond, vide à l’intérieur, défiant tous les néants. Alors… 
que le Zéro Arabe et Iranien est juste un point dans l’espace. 
C’était un projet pour démystifier le 0 parce qu’il posait pro-
blème pour l’Islam. Donc les décideurs ont opté pour enlever 
le trou à l’intérieur du Zéro pour qu’il y n’ait pas de mystère 
dans le néant. Bien que grâce à son effet multiplicateur, l’hu-
manité a fait un saut palpable en calcul et en mesure. Le mot 
ṣifr (Zéro) signifie le vide en arabe… En sanscrit śūnya, il signi-
fie l’absence.​

Ch-Air​
Tu vois pourquoi je suis quelque fois angulaire ? J’ai appris à 
écrire les chiffres en arabe avec des formes européennes, en 
comptant les angles : 0 aucun angle, un avec un angle, deux 
en contient 2, le 3 réveille le triangle, et cetera, je suis décidé-
ment colonisée… par les chiffres qu’on appelle arabe, mais qui 
ne le sont pas… ​

Ch-Air​
Te rappelles-tu de toutes les photos que nous avons pu sélec-
tionner ? Voudrais-tu en choisir une ?​

P-Eau ​
Les photos qui me viennent en tête en premier sont deux. Je 
pense à celle d’une campagne électorale en Inde, avec l’image 
des candidats, légers sur les épaules, des candidats en carton 
de taille humaine sur une place publique. Joli jeu de miroirs. Il 
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y a également la photo de l’enfant les yeux remplis de joie car 
elle a dessiné des chiffres sur le mur derrière elle. ​

Ch-Air​
Plus globalement, je pense aussi au travail de ‘soumission’. 
Comment soumettre ou se soumettre à un projet comme ça ? 
Pour les artistes aussi qui ont participé, quel sens ils y mettent 
et que perdent-ils ? Est-ce qu’ils ont vu le cadre de notre projet 
comme une guillotine ou comme des barres pour faire de la 
gymnastique ?​
Notre observation des visiteurs des expos est également mar-
rante. Celles qui vont spontanément vers le texte et la photo 
devient presque un prétexte. Il y a ceux qui ne lisent pas du 
tout les textes et il y a les « hybrides » qui picorent un peu des 
deux. En fait, la question est pourquoi a-t-on associé, nous, les 2, 
pourquoi a-t-on eu besoin d’un texte pour la photo… d’un mode 
d’emploi, pour expliquer comment « fonctionne » la photo ? … 
c’est à la fois drôle et déroutant !​

P-Eau ​
Je pense que la réponse très franche est l’insécurité que per-
sonnellement j’avais. Cette appréhension de recevoir une pho-
to qui ne « correspondrait pas » à la problématique de la 
quantification. 
On serait resté bloqué dans des interprétations qui ne ressem-
bleraient peut-être pas aux créateurs. Le doute nous a poussé à 
demander des textes qui nous ont eux-mêmes ouvert les portes 
des thèmes des expos. Le plus intéressant, est que nous avons 
demandé les textes a postériori. Si on les avait demandés a prio-
ri, cela aurait gâché l’articulation magique qui nous a permis de 
continuer la narration.​
Cette fusion est intéressante entre leurs textes et nos thèmes. 
Quelque fois le texte ne correspond pas du tout aux thèmes. Ce 
qui rend le tout riche car il y a une émergence tentaculaire de 
sens, comme pour les branches d’un arbre.​

Ch-Air​
Quelques fois le texte en soi était complètement détaché du 

thème général. ​Mais en fait, ce détachement, c’est à dire le 
fait qu’il soit distant de l’appel crée une rupture créatrice, un 
chaos cosmique, qui fonctionnerait comme la vie elle-même. 
On apprend ensemble de cette imbrication de volontés indé-
pendantes qui se réunissent autour d’une lumière, d’un souffle 
ou encore d’un instant.​
Cela nous a conforté dans le fait que plus tu t’éloignes du sens 
qu’on veut te donner ou qu’on t’impose, plus tu donnes sens au 
projet que tu portes. Cette marginalité apparente et flagrante 
te replace au centre même du projet initial. Je pense à cette 
photo avec la voiture rouge dans le parking. L’auteur a répon-
du à l’appel, non pour réfléchir le chiffre, la quantification... 
Mais il nous a montré qu’il avait cette capacité de répondre à 
l’appel en étant carrément en dehors de lui. ​

P-Eau ​
Oui, je pense que ce cas était exceptionnel car le texte fonc-
tionnait super bien même s’il était distant de nos thèmes. La 
photo a fini par répondre parfaitement à un de nos thèmes.​
Elle montrait qu’une machine (la voiture) pouvait représenter la 
dissidence en étant placée, par hasard, au travers des cases 
chiffrées destinées à ranger ces mêmes machines. Elle, par le 
fait même de son (em)placement, révolutionne et défie le cadre 
décidé pour toutes les autres.

Ch-Air​
Il y a aussi une autre série qui m’a beaucoup touchée, non pour 
les photos qu’elle offre, mais pour la force du texte qui les ac-
compagne. Te rappelle-tu cette brésilienne qui a fait un travail 
sur les pollutions des plages ? Toutes les photos ont un fond 
de plage, de sable fin et dorée, tachés par les restes humains 
douloureusement dégradables. Le texte disait : “Pourquoi jeter 
dehors si tout est dedans, l’extérieur n’existe pas”! Pour elle, 
les déchets en dégradation sont donc accumulés dans notre 
chaire, contenus par nos peaux car nous sommes la terre et 
nous sommes la planète. C’est elle la frontière de notre vie et 
nous sommes la frontière de sa survie.​
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P-Eau ​
Quand j’avais genre 5/6 ans, mon père m’amenait à la mer 
Caspienne, on nageait beaucoup et puis, au moment de par-
tir, mon père balançait carrément notre poubelle dans la mer.​
Il disait calmement que la mer est infinie, elle est puissante, elle 
peut tout bouffer. Ne t’inquiète pas mon enfant. On se rend 
compte maintenant qu’il n’y a pas d’extérieur, cet intérieur n’est 
pas infini non plus.​

​Ch-Air​
Oui, exactement. Non, il n’y a ni intérieur ni extérieur en fait.​
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The photos ‘called for’
Les photos appelées
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I explore the many inequalities that 
influence migration, health and the 
environment, with a particular focus on 
rural and indigenous communities across 
India.

Harsha Vadlamani, India
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There is something in numbers, that cannot be 
found in words.  
For example, words can’t be lucky or unlucky, but 
numbers can. Learning numbers might be like a first 
chapter to a new magical world. 
Daria Carlucci, Italy
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I took inventory of the waste we 
ourselves produce and leave behind. 
These are images of the coast of Rio 
Grande do Sul, but they could be from 
anywhere. Garbage has become a huge 
problem among us.

It could be the solution. It’s time to realize 
that “throwing away” doesn’t exist. 
Everything is “inside”. After all, we all 
live on the same planet Earth.

Camila Hermes, Brazil
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Alexander Vinnik, Georgia
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