Les peaux comptables ?
Wafa Kblif & Afshin Mebrpouya

Quand la Ch-air et la P-eau conjuguent I'histoire du corps éthéré
et transcendent les frontiéres de la comptabilité.

Ch-Air

Alors chére p-eau, je voudrais te soumettre un texte.

P-Eau
Génial. Vasy. C'est une séance de soumission, j‘aime bien
¢a...

Ch-Air

Oui. Cest un texte de Martine.

“Didier me disait, on a fait 55 km aujourd’hui.

J'avais carrément 'impression qu’il me volait mon énergie. De
mes tours de pédales. Qu'il était inconscient qu'il était mauvais
conteur, car mon intuition indiquait 60 et lui persistait sur ses
55.

Et méme bien sir, 60+10%. Cela a duré des jours et avec
amour, nous en rions. Jusqu'd ce qu’un jour, un autre cycliste
passe & cbté de nous et que Didier fasse 1 km & coté de lui. I
avait un truc électronique. Belle défaite, celle de I'humain qui
compte.

Le Compteur de Didier était effectivement mal réglé et depuis
des jours, il me volait donc des kilométres.

Longue discussion sur ces maudits chiffres. Le comptage, la

norme, leur rdle, notre besoin de repéres, les certitudes des
hommes. Lui dirait des certitudes des femmes, mais celle-ci ob-
jectivement, sont plus sires, plus fiables, et nos institutions diffé-
rentes sont parfaitement calées sur nos histoires de vie.

P-Eau

Cela fait écho avec une autre soumission: “je tracais en calli-
graphie, autrefois, sur le dos de mon amant. Je dessinais des
chiffres qui ont marqué notre vie commune et aussi sa vie, en
utilisant un canon bien aiguisé.

L'encre noire éclatante refléte la beauté des traits qui font bar-
riere parfois. Cela troublait les lignes élancées de mes 8 et mes
2. L'encre était légérement trop liquide et cela coulait parfois.
C’est frais et ca donne des frissons.

Les chiffres apparaissent comme des marques sur sa peau, un
choya coupants et cela fait légérement mal.

Oui, les chiffres peuvent étre dangereux. Elle me demande
d’écrire certains chiffres avec plus de force. Elle voulait mieux
sentir le poids de ces chiffres. La date la plus importante était
celle du décés de sa mére... que lire 2

Tu m'entends 2

Ch-Air
Oui, je suis la, toujours la, méme si invisible.
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P-Eau

Puis, il y avait le nombre d’amants qu'elle avait dans sa vie
avant moi, elle me dit 13 |

Les chiffres peuvent étre corrosifs et superstitieux !

Elle me contait le nombre de fois qu'elle a essayé d'avoir un
visa pour aller dans un pays, pour faire un doctorat, qu'elle n'a
pas réussi & faire. 4 fois, elle disait. Les chiffres qui évoquent le
deuil des vies non-vécues.

Ensuite, elle a essayé de me communiquer quelque chose d'es-
sentiel sur notre amour. J'étais incapable d’entendre son cri de
9. Je n'y prends pas vraiment garde, mais pour bien tenir le
canon de la main droite, j‘appuie de la gauche et alors les
chiffres s'emmélent, 'encre se trouble. Peu & peu, I'encre tour-
mentée efface les contours : les chiffres deviennent flous, illi-
sibles, et des mots apparaissent. A la fin, on s'endort.”

Ch-Air

Alors dans le texte de ma ‘soumission’, je te dessine comment le
corps se soumet aux rouages des chiffres malléables et parfois
voleurs. Dans ta réaction, les chiffres et le corps, s'encrent, se
chuchotent et se mordent réciproquement. Des chiffres non-li-
sibles apparaissent des mots.

C'est beau, mais la, on piétine un peu. L'exercice était d’ouvrir
une conversation autour du chiffre et du projet qui I'a engen-
dré, ou qui le met dans un cadre... Et c’est étrange, parce que
ni l'eau, ni l'air n‘aiment pas vraiment les cadres.

P-Eau

Le cadre est intéressant. On peut le porter comme un masque
ou comme un casque. On peut aussi le déjouer, le tourner, le
contourner, le faire fondre, le tordre ou méme le défoncer.

Ch-Air
Défoncer.
Tu n‘as pas pensé & l'ouvrir plutét...

P-Eau
Le cadre devient central dés qu’on parle d'un projet. Projeter,
c’est déja encadrer et cadrer la naissance, donner une direction
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aux forces en place, invoquées.

Mais au lieu d'un cadre rigide, figé, sans @me,.. on pourrait
I'imaginer autrement : comme une peau fine, une membrane
poreuse oU les essences circulent, s'infiltrent et se transforment.
Comment peut-on voir le projet Re-count différemment si au lieu
d’un cadre, on lui propose une peau 2

Ch-Air
C'est bizarre... moi je suis arrétée par la peau.... Et toi obsédé
par le corps que tu encadres...

P-Eau

Oui, mais c'est une obsession qui me va trés bien. Je pense
qu’a travers lui, on peut voyager loin. Le corps n'est pas limi-
tant. Tout dépend de la maniére dont on |'habite, dont on le
perce, dont on le laisse se fondre & I'intérieur d’autres corps.
Le corps contient tout. Et c'est peut-étre & travers lui qu’on peut
(le) dépasser, non 2

J'ai beaucoup misé sur le corps, sur les portes qu'il permet de
déboucler et tout le mystére et le mysticisme qui palpitent au
creux de sa chair.

Ch-Air
Marrant que tu vois le corps comme une libération. Et moi, je
vois le corps comme une oppression.

P-Eau

Dans la tradition ouU j‘ai grandi, le corps est une cage. J'ai cru en
la grande séparation entre |'édme et le corps.

Toute ma vie, j‘ai tenté de redonner au corps sa juste place :
celle d'un siége de I'éme ot la frontiére vacille, apparait flove et
poreuse, entre la chair et le tout.

Je pense que toute porte, si on insiste avec grdce et persévérance,
du respect et de la vitalité, nous améne vers le niveau supérieur.

Ch-Air

Au-deld des portes 2 Laisse-moi te poser une question puisque
tu as relié le corps & la frontiére. Pour toi, la frontiére est-elle
une ligne de séparation ou une ligne de contact 2



P-Eau

Les 2. Cela dépend de ce que nous faisons d'elle. C'est comme
la peau. C'est une séparation entre |'intérieur et |'extérieur et
aussi la ligne sur laquelle s‘accumulent un bataillon de bac-
téries qui s'éclatent en continue. Donc, je pense que cela dé-
pend de ce que nous voulons faire de la frontiére. La frontiére
n‘est pas une ligne, c'est un champ d’émergence de vie diffé-
rente, de particularités, de bétards. Cela me renvoi & ce trés
joli livre : Borderlands de Gloria E. Anzaldia ou elle parle de
mé-tissage et appelle & dépasser la conception de la frontiére
comme une ligne de séparation et de division.

Un livre qui tente transformer la frontiére, d'une ligne vers une
zone de vie. Des gens qui vivent autour des frontiéres, les gens
qui traversent quotidiennement les frontiéres. Des gens qui ont
appris & franchir chaque jour sans bruit, sans passeport, ces
seuils invisibles.

L'étude de la vivacité, de la vitalité et des activités font émerger
une frontiére. Pour moi, ce qui est intéressant dans la frontiére,
c’est la capacité & transgresser son statut figé en mouvement,
en osmose avec les particules qui s‘agitent autour d'elle.

Ch-Air

Dong, en fait, je reviens & ta métaphore de la peau, parce que
cela m'interpelle.

Le chiffre peut blesser, caresser ou suturer la peau. Le réle de la
comptabilité est souvent de faire des points de suture sur cette
peau qui souffre de trop de sang et de cris qui sortent des bles-
sures. J'aime bien voir les comptes comme des cicatrises sur le
corps de nos vies. Des cicatrices qui palpitent de vie... une vie
qui cherche & s'échapper. Je parle de la souffrance.

Parfois on fait des points de suture non pour soigner mais pour
cacher cette mutilation, cette fiction violente.

Ch-Air

En fait, on peut facilement relier tout cela & la cuisine, non 2

P-Eau
Je suis d’accord.

Une personne qui apprend & manger & travers sa culture de ra-
tionalité séche, ne peut goiter la traversée des frontiéres fran-
chies ni savourer les mélanges. Il est mono-saveur.

La cuisine est I'art des membranes. Chaque ingrédient est bor-
dé d’une membrane, comme les haricots ou les tomates. Il ne
peut y avoir émergence d’hybride, ni émergence d'aura si
chaque ingrédient reste séparé par ses frontiéres solides. Le
tout n'est pas comestible.

Dans ce projet aussi, il me semble qu'il est beaucoup question
de frontiéres. Mais pas seulement de celles que I'on franchit.
Ce que nous faisons des frontiéres mérite d’étre interrogé : cer-
tains les survolent & distance, d’autres cherchent & les traverser,
les effacer, les submerger, ou parfois méme a les réaffirmer.
Notre projet, je pense, exprime aussi des frontiéres ; entre la
poésie et la pensée, entre la rationalité et la foi, entre le visuel
et le signe ; entre |'historique et le présent... Comme une bonne
ratatouille |

Ch-Air
Entre la recherche et I'art, entre l'art et I'éducation, sur la re-
cherche et I'éducation.

P-Eau

Quand la frontiére solide est 1& pendant trés longtemps, ceux
qui vivent sur un bord cessent de (reJconnaitre ceux de l'autre.
L'oubli s'installe.. aussi.

Ch-Air
Oui.

P-Eau

Parce que les gens des 2 cétés des frontiéres viennent toujours
des mémes familles et partagent une histoire. Mais ils oublient
cette histoire partagée.

Si la frontiére est trop solide, les histoires nous aident a ne pas
oublier I'autre cété.

Donc, les histoires sont vitales.

Notre projet essaye de rendre le voyage possible, de recon-
necter des bouts d'histoires.
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Pour apprivoiser celles de I'autre c6té de la frontiére, nous re-
marquons d‘abord la différence.

Puis, lentement, reconnaitre ce qui nous ressemble, I‘autre en
nous. Ensuite, on essaie de mimer |'autre, en utilisant sa propre
langue. Et de cette danse hésitante nait une langue nouvelle,
tissée d’'écoute et d'efforts, une langue commune oU une his-
toire se recompose, oU une politique s'invente.

Et en commencgant par connaitre ensuite, peut étre sentir, en-
suite méme peut étre séduire et aimer. Aprés le voyage de-
vient possible. Méme si on sait que les frontiéres ne s'effacent
jamais.

Ch-Air

Frontiéres, c'est un journal francais d’extréme droite. Une posi-
tion qui refuse de reconnaitre comme humain celui qui est juste
différent.

P-Eau

Le mot prend un S, c'est intéressant, c’est un pluriel.

Je pense que la fagon dont nous définissons la frontiére est
I'un des enjeux majeurs des débats existentiels actuels sur qui
nous sommes, comment faut-il vivre ensemble, et cetera et ce-
tera. Nous vivons actuellement la montée des frontiéres qui
produisent des morts, qui tentent de séparer et de déconnecter
les uns des autres. Ce sont les frontieres dominatrices. Comme
le mur que construit Trump. Dans le champ de savoir, ce mur
traduit ce que fait la section méthodologie et épistémologique
des revues américaines.

Ch-Air
Tous les murs, pas uniquement celui de Trump, pas uniquement
celles des revues américaines...

P-Eau

Entre la bonne recherche et la mauvaise recherche. La re-
cherche pure, dure, qui cherche & se protéger contre la pol-
lution de la mauvaise recherche politique et/ou poétique. Une
recherche qui érige des murs autour d'elle — au nom de la ri-
gueur, de la neutralité et de I'objectivité — mais souvent pour
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éviter d'étre émue, interrogée ou transformée.

Entre ici et la-bas, entre toi et moi naissent les fatalités de la
vie. Les fatalités qui ont étaient modelés par une modernité
rationnelle, froide, hégémonique, structurelle et capitaliste.
Lillusion de les prévoir nous a encastrés dans cette fatalité de
la frontiére qui sépare.

P-Eau

En revanche, je pense qu'il y a des frontiéres comme des
peaux totalement poreuses. Ce type de frontiéres nous protége
et nous libére & la fois. C'est de cette frontiére qu'on veut dis-
cuter dans ce projet.

Cette frontiére est malléable et perméable. Elle est a la fois &
I'intérieur et a I'extérieur du corps, sans aucune séparation.
Cette frontiére n’est pas un mur.

L'illusion des murs qui protégent contre un danger imaginé, po-
litiquement construits fait mal & cette belle esthétique humaniste
de la frontiére. Les murs comme construits partout pour éviter le
conflit, ne font que l'aggraver, le maintenir et le fortifier.

Ces frontiéres solides qui font le mort mais se réveillent sou-
vent comme un cancer dévastant la chaire des étres possédés.
Comme ce qu'impose ICE aux communautés de migrants aux
Etats-Unis ou encore ce que font les soldats israéliens et les ha-
bitants des colonies en terrorisant les Palestiniens. Ce sont des
humains infectés par les frontiéres cancéreuses.

Ch-Air

Je suis tout & fait d’accord avec toi. Liquide dans toutes ses
formes possibles. Le mot “protection” est justement ce qui nous
conditionne en fait.

P-Eau
Oui, tout & fait | La peur donc.

Ch-Air

C'est pour cela que I'homme veut éliminer tous ses prédateurs.
Pour ne plus avoir peur..

Mais vivre sans prédateur naturel conditionne I’"humain & en in-
venter. L'autre devient le prédateur, le danger, |'étranger, celui



qu'il faut battre, abattre ou enfermer dans une frontiére qu'il ne
peut franchir que par le sang.

Donc, je pense que jouer avec la frontiére c’est assumer de de-
venir « malpropre », de se laisser polluer par I'autre, se laisser
infecter par l'autre, aimer la maladie, qui si elle ne tue pas,
renforce I'immunité et la beauté de I'ensemble.

Ch-Air

Enfin.. malpropre, pas forcément. Disons, se laisser polluer
par l‘autre serait super. C'est une pensée qui se glisse entre
les lignes, une sagesse mouvante, née de |'expérience vécue,
du corps confronté aux murs, aux silences, aux checkpoints de
Fanon. C'est ce que certains appellent border thinking.

Pour aller ailleurs, comment traduirais-tu le mot frontiére en ira-
nien et qu'est-ce que cela veut dire en iranien 2

P-Eau

Je pense que le mot quon utilise au quotidien c’est Marz. Dans
ce mot, il y a I'idée d'affronter I'autre. Il y a un défi, il y a une
peur, il y a une guerre. Mais il y a aussi I'idée de voisinage.
En voyant I'autre c6té comme un voisin, il y a un élément d’em-
pathie et d'échange qui est possible. Comment voir l'autre
comme un lieu de non-affrontement 2 Le sentir comme un voi-
sin 2 A-t-on besoin de visa pour aller chez le voisin 2 manger
une olive ou boire un verre d'eau parfois 2

Ch-Air

Tout & fait. J'ai demandé & la machine occidentale de me tro-
duire frontiére en Arabe, elle m'a répondu : “Houdoud"... en
arabe, cela est un pluriel déja et veut dire les limites.

P-Eau

Limites... Oh, trés intéressant.

Dans la pensée conservatrice, on a besoin de frontiéres cultu-
relles, on a besoin de frontiéres territoriales, on a besoin de
poser une limite politique, économique et militaire. C'est la mul-
tiplicité qui rend le monstre monstrueux. Cela donne plusieurs
tétes au monstre, le rendant plus vorace et plus moche.

Ch-Air
Oui, mais c'est bizarre parce que tu vois, c'est aussi un bord, la
frontiére en espagnol, Borde.

P-Eau

Intéressant. Le bord est beaucoup plus figuratif, plus poétique
et fragile. Parce que c’est une invitation & la découverte, &
ouvrir |'attention, & franchir, & oser dépasser pour se rendre
quelque part.

P-Eau

En anglais aussi, il y a le mot border, exactement la méme
chose. Mais un mot qui a perdu son lien avec ses racines.

En se déracinant les concepts souvent perdent leur vie — ils de-
viennent secs, aveugles et coupants.

Ch-Air

Exactement : comme pour bordée qui rappelle la contention,
méme si c’est tendre dans certains imaginaires. Mais c'est aussi
pour nous, les Tunisiens, le bord est taraf. C'est envers |'autre.
C'est I'autre qui te représente, qui va vivre avec toi, la direc-
tion aussi. En arabe, chaque mot est une image, chaque racine
creuse la pensée. Une langue de métaphores fines et précises.
Et ce taraf, parfois, devient aussi zone de sécurité. Un espace
connu, méme s'il borde I'inconnu. Le plus drole est que le tuni-
sien a transformé taraf en tarf... just un “bout”.

P-Eau

C'est un des réles de la frontiére. Perdre est se perdre
s'affrontent.

Tu ne vois pas une perte de sensibilité, si on assume la vie dans
la frontiére 2

Ch-Air

Dans l'ignorance de soi, tu t'effaces devant cette frontiére.

P-Eau
C'est I'intime de ton corps. C'est un lien liquide avec l'autre.
Etablir les flous avec l‘autre permet de déjouer la frontiére.



Mais, il y a tellement de tactiques pour faire face & la frontiére.
La plus classique, révolutionnaire et spectaculaire, comme le
mur de Berlin, est de casser le mur.

Mais sans le casser, on peut inventer des stratagémes de vie
pour vivre les murs — les faire fondre avec I'amour, les faire dé-
manteler par les termites de mémoires et de pensées.

La frontiére peut &tre aussi un mur des lamentations.

Ch-Air

L&, on revient au joli petit livre que tu invoquais plus haut.
Dong, je te rappelle au chiffre. En fait, on revient aux comptes.
Comment est-ce que le compte peut (ou pas) étre une frontiére 2
jusqu'ol le compte peut-il compter 2 Et & partir de quand de-
vient-il frontiére 2

P-Eau

Prends un chiffre au hasard. Il peut étoutfer. Il cache et il ex-
pose. Quand il est produit par les rouages des machines for-
melles et institutionnelles. L'enjeu est de resensibiliser la peau
de notre régime de signification tissée de mots et de chiffres.

Ch-Air

Je ne suis pas d'accord.

P-Eau
Je suis content que tu ne sois pas d'accord avec moi mainte-
nant. J'ai froid. On a besoin de friction.

Ch-Air

Le chiffre est un contenu sans peau ou bien une peau sans
contenu 2 Le chiffre reste métaphorique... Jamais tout & fait
fixe, jamais tout & fait nu.

P-Eau

Les chiffres sont la peau des mots.

Ch-Air

On ne peut pas dire que le chiffre est un décor. Tu peux expri-

mer par les mots, on est d’accord, c’est un contenant, tu vois,
comme un chiffre ¢
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P-Eau
Oh. L& tu mélanges les pinceaux.

Ch-Air

Les mots donnent corps & ta pensée. Le mot constitue la chair.
Les mots reconstruisent le monde en pensée charnelle. Alors
que les chiffres sont des pures abstractions, ils n‘ont pas de sens
en soi, il fonde dans le symbole comme du sucre dans l'eay, ils
peuvent donner corps & des normes, des classements....

P-Eau

On parle, je crois, de deux corps différents alors. Deux ma-
tieres d'étre.

Il'y a celui que j'évoque. Un corps de chair, intérieur, fait de
vécu, d’empreintes, de silences accumulés. Dans ce vécu, des
signes se tissent, des régimes de sens naissent.

Les chiffres appartiennent & ce régime de signes, comme les
mots, des cicatrices codées, des outils de médiation.

Ch-Air

Excuse-moi excuse, | tu as raison. Le corps terrestre représente
le tout.

La chair est les mots

et les chiffres sont la peau,

En plus ¢a rime parfaitement. Ces mots que l'on dit, que I'on
tait, forment finalement une interface. lls traduisent et trahissent
parfois, mais ils relient le vécu & I'autre et le sens & I'échange...
et voila.. le mot devient la peau...

P-Eau

Je pense que dans ce projet, le fait qu'on assemble les chiffres
et les mots, comme le sont la peau et la chair, produit une es-
sence, semée de sens. Dans la compréhension des chiffres, il
est plus intéressant que de donner un réle essentiel aux mots.
Les mots et les chiffres ont beaucoup plus de points communs
que de différences.

Comme dans un rapport annuel d’une entreprise qui est tissée
de mots et de chiffres comme dans n'importe quel ranking, qui
est un mélange de graphiques, de chiffres et de mots.



Je pense que si on introduit une différence essentielle entre les
chiffres et les mots, on met une barriére, encore une frontiére
entre les deux et on rend difficile leur tissage.

En fait, si on les représente, I'un comme la chair et l'autre
comme la peau, on crée une différence tellement essentielle
que cela risque de nous empécher de voir les possibilités de
les co-tisser.

Ch-Air

Donc la peau donne une apparence de neutralité, de cohé-
rence, mais elle peut cacher les hématomes de la chair. Elle
peut étre maquillée, standardisée, blanchie. Le standard est un
concept intéressant.

P-Eau

Ensorcelant, je dirais. Je rebondis sur la qualité de blanchir :
blanchissement ou blanchement... Pour ne pas dire : blanchi-
tude. On touche une différence fondamentale entre nos facons
d’approcher le monde, entre moi et toi je pense. Tu vois |'un et
I'autre bras dans les bras, et moi je vois I'un dans l'autre.

Tu ne veux pas laisser les mots exister & travers les chiffres,
mais & coté... Tu leur donnes chair et existence, ils restent exté-
rieurs, méme si ensemble.

Ch-Air

Je t'écoute et je respecte ton lien charnel avec les mots mais
on n'a pas besoin de dénigrer les chiffres pour aimer les mots,
on n'a pas besoin de désincarner les chiffres pour incarner les
mots.

Je pense qu'il faut laisser plus de possibilités pour faire des vi-
rages dans le monde de l'autre. Il y a tellement de mots vides
ou vidées comme le développement durable. Autant dermato-
logiques que pathologiques, asséchés et aussi tristes que les
chiffres qui peuvent les exprimer.

P-Eau

Mais je n‘ai pas dit que les chiffres sont secs | Moi je les trouve
liquide, comme des flux de sens. Par exemple prononcer le 7,
pour moi raisonne un chiffre extraordinaire. Il y a une élévation

qui se produit dans mon corps, mon cerveau est illuminé, mes
yeux regardent le ciel...

P-Eau

Le voyages et les mutations des chiffres se font aussi & travers
de leurs formes écrites. Le 7, encore une fois, chez les Arabes
et les Iraniens est un V.. . Je me souviens, on nous disait de des-
siner des oiseaux pour écrire le 7 (V).. et le 8 (A)... le premier
est un aigle, et le second fait un vautour. Sept, huit. Les mots
des chiffres n‘ont pas le bon compte, quatre pour les deux.
C’est magique.

Le zéro est encore plus magique. La modernité est reflétée dans
ce Zéro, rond, vide & l'intérieur, défiant tous les néants. Alors...
que le Zéro Arabe et Iranien est juste un point dans l'espace.
C’était un projet pour démystifier le O parce qu'il posait pro-
bléme pour I'lslam. Donc les décideurs ont opté pour enlever
le trou & l'intérieur du Zéro pour qu'il y nait pas de mystére
dans le néant. Bien que grdce & son effet multiplicateur, |'hu-
manité a fait un saut palpable en calcul et en mesure. Le mot
sifr (Zéro) signifie le vide en arabe... En sanscrit sinya, il signi-
fie I'absence.

Ch-Air

Tu vois pourquoi je suis quelque fois angulaire 2 J'ai appris &
écrire les chiffres en arabe avec des formes européennes, en
comptant les angles : O aucun angle, un avec un angle, deux
en contient 2, le 3 réveille le triangle, et cetera, je suis décidé-
ment colonisée... par les chiffres qu'on appelle arabe, mais qui
ne le sont pas...

Ch-Air
Te rappelles-tu de toutes les photos que nous avons pu sélec-
tionner 2 Voudrais-tu en choisir une 2

P-Eau

Les photos qui me viennent en téte en premier sont deux. Je
pense & celle d'une campagne électorale en Inde, avec I'image
des candidats, légers sur les épaules, des candidats en carton
de taille humaine sur une place publique. Joli jeu de miroirs. Il
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y a également la photo de I'enfant les yeux remplis de joie car
elle a dessiné des chiffres sur le mur derriére elle.

Ch-Air

Plus globalement, je pense aussi au travail de ‘soumission’.
Comment soumettre ou se soumettre & un projet comme ¢a ¢
Pour les artistes aussi qui ont participé, quel sens ils y mettent
et que perdent-ils @ Est-ce qu'ils ont vu le cadre de notre projet
comme une guillotine ou comme des barres pour faire de la
gymnastique 2

Notre observation des visiteurs des expos est également mar-
rante. Celles qui vont spontanément vers le texte et la photo
devient presque un prétexte. Il y a ceux qui ne lisent pas du
tout les textes et il y a les « hybrides » qui picorent un peu des
deux. En fait, la question est pourquoi a-t-on associé, nous, les 2,
pourquoi a--on eu besoin d'un texte pour la photo... d'un mode
d’emploi, pour expliquer comment « fonctionne » la photo 2 ...
c'est & la fois dréle et déroutant !

P-Eau

Je pense que la réponse trés franche est I'insécurité que per-
sonnellement j‘avais. Cette appréhension de recevoir une pho-
to qui ne « correspondrait pas » & la problématique de la
quantification.

On serait resté bloqué dans des interprétations qui ne ressem-
bleraient peut-étre pas aux créateurs. Le doute nous a poussé &
demander des textes qui nous ont eux-mémes ouvert les portes
des thémes des expos. Le plus intéressant, est que nous avons
demandé les textes a postériori. Si on les avait demandés a prio-
ri, cela aurait gaché I'articulation magique qui nous a permis de
continuer la narration.

Cette fusion est intéressante entre leurs textes et nos thémes.
Quelque fois le texte ne correspond pas du tout aux thémes. Ce
qui rend le tout riche car il y a une émergence tentaculaire de
sens, comme pour les branches d'un arbre.

Ch-Air

Quelques fois le texte en soi était complétement détaché du
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théme général. Mais en fait, ce détachement, c'est & dire le
fait qu'il soit distant de l'appel crée une rupture créatrice, un
chaos cosmique, qui fonctionnerait comme la vie elle-méme.
On apprend ensemble de cette imbrication de volontés indé-
pendantes qui se réunissent autour d'une lumiére, d'un souffle
ou encore d'un instant.

Cela nous a conforté dans le fait que plus tu t'éloignes du sens
qu’on veut te donner ou qu’on t'impose, plus tu donnes sens au
projet que tu portes. Cette marginalité apparente et flagrante
te replace au centre méme du projet initial. Je pense & cette
photo avec la voiture rouge dans le parking. L'auteur a répon-
du & l'appel, non pour réfléchir le chiffre, la quantification...
Mais il nous a montré qu'il avait cette capacité de répondre &
I'appel en étant carrément en dehors de lui.

P-Eau

Oui, je pense que ce cas était exceptionnel car le texte fonc-
tionnait super bien méme s'il était distant de nos thémes. La
photo a fini par répondre parfaitement & un de nos thémes.
Elle montrait qu'une machine (la voiture) pouvait représenter la
dissidence en étant placée, par hasard, au travers des cases
chiffrées destinées & ranger ces mémes machines. Elle, par le
fait méme de son (em)placement, révolutionne et défie le cadre
décidé pour toutes les autres.

Ch-Air

Il'y a aussi une autre série qui m'a beaucoup touchée, non pour
les photos qu'elle offre, mais pour la force du texte qui les ac-
compagne. Te rappelle-tu cette brésilienne qui a fait un travail
sur les pollutions des plages ¢ Toutes les photos ont un fond
de plage, de sable fin et dorée, tachés par les restes humains
douloureusement dégradables. Le texte disait : “Pourquoi jeter
dehors si tout est dedans, I'extérieur n'existe pas”! Pour elle,
les déchets en dégradation sont donc accumulés dans notre
chaire, contenus par nos peaux car nous sommes la ferre et
nous sommes la planéte. C'est elle la frontiére de notre vie et
nous sommes la frontiére de sa survie.



P-Eau

Quand j‘avais genre 5/6 ans, mon pére m‘amenait & la mer
Caspienne, on nageait beaucoup et puis, au moment de par-
tir, mon pére balancait carrément notre poubelle dans la mer.
Il disait calmement que la mer est infinie, elle est puissante, elle
peut tout bouffer. Ne t'inquiéte pas mon enfant. On se rend
compte maintenant qu’il n'y a pas d’extérieur, cet intérieur n'est
pas infini non plus.

Ch-Air

Oui, exactement. Non, il n'y a ni intérieur ni extérieur en fait.
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The photos ‘called for’
Les photos appelées
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| explore the many inequalities that
influence migration, health and the
environment, with a particular focus on
rural and indigenous communities across
India.

Harsha Vadlamani, India

|21



22|

\

\!

\|
\

,mrw,ﬂjf}” _

M1

There is something in numbers, that cannot be
found in words.

For example, words can’t be lucky or unlucky, but
numbers can. Learning numbers might be like a first
chapter to a new magical world.

Daria Carlucci, Italy



| took inventory of the waste we
ourselves produce and leave behind.
These are images of the coast of Rio
Grande do Sul, but they could be from
anywhere. Garbage has become a huge
problem among us.

It could be the solution. It's time to realize
that “throwing away” doesn't exist.
Everything is “inside”. After all, we all
live on the same planet Earth.

Camila Hermes, Brazil
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Alexander Vinnik, Georgia
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