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Presentacion

El paso de la tormenta tropical Stan en octubre del 2005 se cuenta entre las tormentas mas tragicas
que se ha vivido en Guatemala. En el departamento de Solold, el impacto méas grande se sinti6 en el
municipio de Santiago Atitlan, lugar devastado por dias continuos de lluvia. El cantén Panabaj fue
escenario de un deslizamiento de tierra masivo que soterrd gran parte de la comunidad, dejé cientos
de muertes y damnificados, y generé estragos infraestructurales significativos. En la respuesta al
desastre, la sociedad civil y lideres locales asumieron un rol protagoénico, articulindose con
instituciones estatales, asi como con la cooperacion nacional e internacional. Hoy en dia, a casi
veinte afios del desastre, se considera necesario sistematizar estas experiencias de la reconstruccion

que aun repercuten en el tejido social, cultural y politico del municipio.

La sistematizacion nace precisamente de una solicitud de la comunidad. Se acercaron varios lideres
al equipo del proyecto Ixchel para proponer la elaboracion de un estudio que contara con las voces
de personas que vivieron de cerca el desastre y el proceso de reconstruccion, identificadas por su
liderazgo y por su participacion en varias iniciativas que siguieron el deslave. Con este documento,
se busca ofrecer un andlisis critico e identificar los factores externos e internos que caracterizaron
la respuesta antes, durante y después del deslizamiento en Panabaj, provocado por el paso de la

tormenta Stan.

La historia de movilizacién comunitaria y social en Santiago Atitlan es atravesada por una serie de
hitos historicos. Entre los mas significativos en el pasado reciente se destacan el conflicto armado
interno (1960-1996); la fundacion de la Misién Catolica de Oklahoma (1963); la creacién de la
emisora de radio “La Voz de Atitlan” (1966); el asesinato del Sacerdote Stanley Francis Rother
(conocido como el Padre Apla’s, Francisco en tz’utujil) (1981); la masacre del Ejército (1990) y el
acuerdo resultante que expulsa a las autoridades militares del municipio (1991); y el deslizamiento
sucedido en octubre 2005, que se constituye en el objeto de analisis de este estudio. La organizacion
comunitaria generada durante dicho evento se caracteriza por una fuerte reivindicacion de la cultura
tz’utyjil, una articulacioén del poder comunitario, estatal e institucional, asi como con el entonces

emergente escenario politico tras los Acuerdos de Paz (1996).
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Justificacion
Hay por lo menos cuatro razones por las que se considera necesario sistematizar el proceso del
deslave de Panabaj de 2005 y las consecuencias del paso del Stan, que afect6 a varios cantones de
Santiago Atitlan.

1. Las secuelas del deslave de Panabaj se convirtieron en un desastre de gran magnitud y éstas
siguen impactando en la vida diaria de los familiares de los fallecidos, de los
sobrevivientes, los descendientes de los sobrevivientes, y de los que trabajaron en el rescate
y en la reconstruccion. A pesar de la magnitud y la importancia de este proceso, las
experiencias de muchas de las personas involucradas han sido poco documentadas.

2. El deslave dio lugar a muchas formas de solidaridad, gestién, negociacion, y liderazgo.
Recogiendo las buenas précticas, los errores y los altibajos podemos sacar una serie de
lecciones aprendidas. La sistematizacion facilita el analisis critico, el didlogo y las
lecciones obtenidas, que pueden servir para incidir en procesos y coyunturas a futuro, a fin
de evitar pérdidas humanas, materiales y espirituales, como las sucedidas en el 2005.

3. Muchas veces los desastres se conciben como eventos ajenos a la vida diaria, que dan lugar
a un periodo corto de rehabilitacion y reconstruccion, para luego retornar a la llamada
“normalidad”. Esta manera de comprender los desastres no corresponde a la realidad que
viven las personas, luego del impacto de un evento. El deslizamiento de Panabaj forma
parte de otros procesos que ocurren a largo plazo y se articula con otros sucesos, tales como
el conflicto armado y el colonialismo mismo, ya que la colonizacién europea y sus
impactos también constituyen un desastre (Penehira et al. 2014; Lambert 2015). Los
pueblos sobrevivientes de dichos desastres siguen siendo afectados muchos afios después
de forma econdmica, politica, cultural y emocional, sobre todo cuando la respuesta del
Estado, de las ONGs, de las universidades, o de la sociedad civil no ha sido 6ptima, o
cuando los actores competentes no han dado seguimiento a los procesos emprendidos.
Queda claro que muchos afios después del evento de Panabaj, el proceso ain no ha
terminado, y la sistematizacion nos ayuda a identificar dénde se ha avanzado y lo que queda

por hacer.
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4. Lasistematizacion sirve como memoria colectiva compartida para que otras personas, tanto
ahora y en el futuro, asi como habitantes de la regién o personas de otros lugares, puedan
conocer lo que ocurrié en Santiago Atitlan. Esperamos que este documento sirva de
herramienta para consultas o actividades futuras llevadas a cabo por comunidades, iglesias,
ONGs, agencias gubernamentales, investigadores, profesores, artistas o periodistas,
conociendo el pasado para construir el futuro. Es un testimonio al sufrimiento y la fuerza
de las personas que propone alzar la voz del pueblo de Santiago Atitlan y reafirmar la

articulacién ancestral con el territorio.

La sistematizacion se elaboré desde la esperanza, para que se convirtiera, en las palabras de una de

las participantes, en “la construccion de una propuesta a un horizonte que va a transformar vidas.”
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Capitulo I: Proceso metodoldgico y marco tedrico

En enero del 2022, se realizo un proceso de identificacion de diferentes actores y organizaciones
relevantes en el proceso de respuesta y reconstruccion tras el deslave. Durante la actividad surgieron
las siguientes lineas provisorias de reflexién: contexto cultural, politico e histérico; la emergencia y

atencidn al duelo; y la reconstruccién, recuperacién y conmemoracion.

En abril del 2022, se organiz6 un foro comunitario en Santiago Atitlan donde se establecieron los
objetivos y aspiraciones de la sistematizacion. Se empezé con una lluvia de ideas, donde se hicieron

algunas de las siguientes preguntas, las cuales han servido como guias para este estudio.

¢Que paso en octubre del 2005?

¢Cémo y por qué el paso de Stan se convirtid en desastre?

¢Quiénes eran los actores principales y cul fue su rol?

¢Que importancia tiene para el pueblo tz’utujil recordar el evento?

¢ Queé aspectos cambiaron de la cultura del pueblo y cuéles se fortalecieron?

¢Coémo se articularon las redes gubernamentales, no-gubernamentales y comunitarias en la

respuesta al desastre?

7. ¢Qué impacto tuvo el desastre en Panabaj a nivel nacional e internacional a corto y largo
plazo?

8. ¢Qué situaciones generaron conflictividad y cuéles permitieron la integracion del tejido
social?

9. (Qué liderazgos emergentes surgieron en el proceso del desastre?

10. ¢Qué lecciones aprendidas pueden considerarse en las condiciones actuadas?

11. ¢Qué importancia tiene para las personas conocer el proceso derivado del desastre?

12. ¢Por qué es importante reevaluar este proceso después de casi dos décadas?

ocoukrwbdE

Se procedid a elaborar una lista de participantes a quienes se deberian de entrevistar, donde surgieron
los nombres de personas e instituciones que participaron en los distintos momentos del suceso de
Panabaj. Las y los participantes también identificaron a personas fuera de la comunidad que
participaron en las diferentes fases de la reconstruccion y cuyos aportes se deberian de incluir. En
este foro, las y los participantes también expresaron algunos de los aspectos de la experiencia del
deslave de Panabaj y la de otros cantones afectados en el municipio que podrian ser abordados en

la sistematizacion, entre ellas:
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e Analisis de la toma de decisiones que permita realizar procesos politicos adecuados y los
acuerdos asumidos en los procesos de traslado y reconstruccion.

e Lacomprension de las competencias entre distintas entidades estatales y no estatales para
evitar la duplicacion de funciones.

e Laconsideracién de aspectos de organizacién politica y autoridad que fueron reorganizadas
en las semanas, meses y afios después de la tragedia.

e La creacion de nuevos proyectos de urbanizacion y la atencion a la cuestion de la tierra
para acomodar a las familias y sus descendientes. El seguimiento a las iniciativas
econdmicas y culturales y proyectos de infraestructura emprendidos a partir del deslave y
la identificacion de los que todavia quedan por hacer.

e Lacomprension de los problemas sociales que la tragedia exacerbd, tales como divisiones
entre la poblacion, pobreza, desempleo, nifiez huérfana, entre otros aspectos.

e La identificacién de fuentes de ingreso y modos de reactivacién econdmica para los
sobrevivientes y sus familias.

En el proceso de consulta realizado se acordé que la informacién compartida se devolveria a quienes
brindaron su tiempo y su experiencia, considerando la posibilidad de producir la informacion
recolectada en diversos formatos, con el compromiso de publicar una version de la sistematizacion

tanto en espafiol como en tz utujil.

Se realizaron alrededor de 40 entrevistas personales y grupales en las localidades de Santiago
Atitlan, Chuk Muk, Panajachel, Panabaj, Antigua y en la Ciudad de Guatemala, a lo largo de los
aflos 2022 y 2023.! Las entrevistas fueron semiestructuradas, con algunas preguntas
predeterminadas que a su vez provocaron otras indagaciones en torno a las experiencias
multifacéticas del deslave y los procesos de rescate y reconstruccion. Todos los y los participantes
tuvieron la posibilidad de dirigir la conversacion y darnos informacidon o perspectivas que

consideraban importantes. La participacion fue voluntaria y no renumerada.

Algunas personas identificadas se negaron a participar en el estudio o no pudieron ser localizadas.

En muchas ocasiones, las entrevistas identificaron a mas personas que serian importantes de

! De acuerdo al uso mayoritario, se emplea la ortografia “Chuk Muk” a lo largo de este estudio.
Sin embargo, se reconoce que existen negociaciones linguisticas en torno a la representacion del
nombre de dicha aldea. Como lo indica José Miguel Pop Tzing, es una palabra formada de dos
partes: el prefijo “Chu”, que significa sobre, entre, ante, y “kmuk”, que significa gradas, lo cual
implica una palabra compuesta “Chukmuk”.
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consultar para ir completando y enriqueciendo la sistematizacion con diversas miradas. De esta
forma, la comunidad tz’utujil, al igual que las otras personas participantes, amplié el conocimiento
sobre el desastre, visibilizando las conexiones entre diferentes sujetos y grupos, asi como entre

diferentes actores politicos y liderazgos en la comunidad.

Las entrevistas citadas se llevaron a cabo en espafiol, tz’utujil e inglés, por lo que contamos con el
apoyo de traductores e intérpretes. Las traducciones entre el inglés y el espafiol de fuentes
consultadas en la bibliografia son nuestras, a no ser que se indique de lo contrario. Una vez

transcritas y traducidas las entrevistas, se identificaron diferentes teméticas transversales.

Esos testimonios se complementaron con consultas bibliogréaficas y comunitarias. De esta forma, se
busco entender el impacto duradero del deslave sobre el tejido social de la zona y su articulacion
con otros factores estructurales, para ofrecer un andlisis plurivocal y coyuntural del desastre a la luz
de los casi veinte afios transcurridos. El equipo coordinador de la sistematizacion regresé a Santiago
Atitlan varias veces en el 2024, para la consolidacion de la sistematizacién: en febrero, para
retroalimentar, donde se presentd una version preliminar del documento a la comunidad; en abril,
cuando se realizaron consultas con grupos de las personas entrevistadas, para que pudieran revisar,
comentar y afiadir informacion a la sistematizacion. Después, en junio, para presentar el documento

final.

Cuestiones eticas

Este proceso de recoger voces y experiencias del desastre — incluyendo la posicionalidad de quienes
investigan, asi como de las personas entrevistadas — es inevitablemente fundamentado en varias
cuestiones éticas. EI Comité de Etica de la Universidad de Edimburgo, institucion anfitriona del
proyecto Ixchel, aprobo el proyecto y cumple con las normas de consentimiento previo. Como se
sefialé en la seccion anterior, esta sistematizacion se inicio debido a un pedido de miembros de la
comunidad tz’utujil de Santiago Atitlan. Este pedido opera un importante principio de reciprocidad
y corresponsabilidad que constituye la piedra angular de nuestra investigacion. A lo largo del

proceso, las y los investigadores hemos reflexionado sobre nuestras diferentes posiciones, para
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evidenciar nuestros enfoques ontoldgicos y epistemoldgicos, y comprender mejor como nuestras

identidades y experiencias moldean nuestras perspectivas.

Este documento fue elaborado por cinco autores que trabajan en tres universidades distintas en tres
paises y que son parte del proyecto Ixchel. Ana Cabrera Pacheco es una gedgrafa humana
posdoctoral, mexicana de ascendencia maya yucateca, que tiene experiencia trabajando con diversas
comunidades mayas en México y Guatemala con un enfoque en la vida diaria y sus relaciones con
la tierra, los medios de vidas y las identidades. Julie Cupples es profesora titular de geografia
humana y estudios culturales britanica que lleva més de 30 afios trabajando en Centroamérica.
Empezd a trabajar en Guatemala en 1991 debido a su colaboracion con el comité de derechos
humanos guatemalteco del Reino Unido. También tiene experiencia trabajando con los
sobrevivientes del Huracdn Mitch y del Huracan Felix en Nicaragua. Charlotte Gleghorn es
profesora-investigadora britanica de estudios culturales latinoamericanos con un enfoque en el cine
y los medios indigenas y afrodescendientes. Ha colaborado con varias organizaciones comunitarias
latinoamericanas dedicadas a la diversificacién y dignificacién de la imagen, particularmente en
Colombia, Guatemala, Nicaragua y México. Carlos Alfredo Puac, académico guatemalteco y
docente universitario, de ascendencia maya k’iche’ con experiencia en procesos de sistematizacion
y estudios sobre la reduccion de desastres en Centroamérica. Raquel Ribeiro es periodista e
investigadora portuguesa con intereses en la literatura, la historia y los estudios culturales. Ha
trabajado en Cuba, Colombia, Nicaragua y Guatemala. Como equipo, asumimos el proceso
planteado, organizando los talleres y eventos de presentacion, las consultas bibliogréficas, conducta
y andlisis de las entrevistas, la coordinacion de la transcripcion y traduccién de los testimonios, y la

redaccion del documento final.

Del mismo modo, nos situamos en el contexto de estudio con relacién a las otras personas
participantes, y en nuestro caso, con respecto a nosotros mismos dentro de nuestro quehacer
académico desde diversos cuerpos y geografias (Dupuis, 2022; Bover, 2013). Reconocemos que este
tipo de ejercicio esta arraigado en relaciones de poder dindmicas, y por lo tanto nuestro objetivo y

nuestra posicion no es ser una voz que represente a la poblacién maya tz’utujil de Santiago Atitlan,
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sino reproducir y amplificar sus luchas, resistencias y logros, asi como generar nuevos materiales
que permitan una mejor comprension y analisis de lo sucedido, en particular para las nuevas
generaciones. Si en algin momento hemos caido en la caracterizacion o representacion errénea de
las personas involucradas, es un tropiezo nuestro y sera nuestro trabajo el ser reflexivos y continuar

en la descolonizacion de nuestra practica académica.

Se reconoce que los desastres son procesos con historias y origenes complejos, que producen a veces
consecuencias que no son faciles de predecir, y que dan lugar a diversas opiniones y estrategias
sobre lo que hay que hacer y como hay que responder. Dada esta heterogeneidad, es importante
sefialar que los actores involucrados no estaban, ni siempre estan, de acuerdo con las decisiones
tomadas, las respuestas dadas o los procesos de reconstruccion implementados. Esta diversidad de
opinién es parte de la riqueza cultural y politica de Santiago Atitlan y en la sistematizacion se busco
articular diversas posiciones con respecto al desastre. Esta plurivocalidad ayuda a aprender lecciones
que puedan servir en otros procesos a futuro. No cabe duda de que el deslave de 2005 dio lugar a
muchas formas de liderazgo y nuestra posicion teérica decolonial insta a privilegiar el conocimiento
tz’utujil, las experiencias de las personas maya tz’utujiles que experimentaron el desastre, y el aporte

de las personas tz utujiles que contribuyeron al rescate y a la reconstruccion.

De acuerdo con las experiencias vividas de las personas consultadas, se decidié no utilizar sus
nombres en el texto principal y no atribuir las citas incluidas a personas especificas. Se otorga de
esta manera, un nivel de confidencialidad a las personas entrevistadas para poder compartir sus ideas
sin miedo a represalias 0 consecuencias imprevistas futuras. Asimismo, la sistematizacién queda

plasmada como una obra colectiva y comunitaria.

El estudio se basa en un compromiso compartido para comprender y analizar mejor el sufrimiento
causado por eventos como el que aqui nos ocupa, involucrando a personas que trabajan con enfoques
y marcos de conocimiento epistémicos, tedricos y metodoldgicos muy diferentes. Nuestra esperanza
es que pueda apoyar a la prevencion de similares sucesos, considerando las lecciones aprendidas.

También puede servir como documento de incidencia o gestion en Santiago Atitlan porque el estudio

10
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revela que queda mucho por hacer, que hay muchos aspectos pendientes, que no se le dio

seguimiento en los afios tras el desastre.

El énfasis en grupos y sujetos en situacion de vulnerabilidad en los procesos institucionales de ética
muchas veces termina desempoderando e invisibilizando a las voces mas necesitadas en un proceso
de revaloracion critica. Buscamos contrarrestar esta tendencia realizando una investigacion que sea
respetuosa y Util para la poblacion local, asi como para procesos similares, poniendo estos diferentes
sistemas de conocimiento en pie de igualdad. Aungque hay muchas vulnerabilidades en Santiago
Atitlan que hay que superar, también hay muchos recursos humanos, liderazgo y tradiciones de
resistencia que son fuentes de fuerza. No obstante, reconocemos que las 3.500 personas afectadas
directa o indirectamente por el evento (CEPAL, 2015), sufrieron traumas de muchos tipos tras el
deslave de 2005, viven con secuelas sedimentadas en sus vidas diarias y en sus propios cuerpos. Por
lo tanto, es muy importante escribir un texto que reconozca y levante la dignidad de las personas

para no revictimizarlas de forma dolorosa o sensacionalista.

Enfoques tedrico-practicos

La sistematizacion es un proceso de generacion de conocimientos a partir del andlisis y reflexion
realizados desde la propia préctica. Emerge en América Latina en la década de los 80 como respuesta
a la necesidad de rescatar los aprendizajes de las intervenciones sociales desarrolladas, vinculada a
proyectos de educacion popular y a la figura de Paulo Freire (1987a, 1987b, 2012) desde la
educacion; Orlando Fals Borda (1990, 2009) en la participacion desde y para las comunidades;
Gustavo Gutiérrez (2011, 2013, 2015) desde la teologia y la comunicacién alternativa y, mas
recientemente, Ignacio Martin-Bar6 (1986, 1990, 1992, 1993) en su anélisis de la psicologia social

en tiempos de guerra.

La sistematizacion valoriza la recuperacién de los saberes, opiniones y percepciones de los sujetos
que intervienen en un proceso de transformacion social, contraponiéndose, en alguna medida, a la
posicién academicista que concebia la produccion teérica como la Unica fuente de generacion de

conocimiento. Siguiendo la linea de Jara (2018: 52), considera:
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diferenciar la sistematizacion de informacidn, en tanto ordenamiento, clasificacion y
catalogacion de distintos tipos de datos, de la sistematizacion de experiencias, que las
entiende como procesos historicos y complejos en los que intervienen diferentes actores y
que se llevan a cabo en un contexto econdémico, social y cultural determinado, y en
situaciones organizativas o institucionales particulares. Por ello, hablar de sistematizar
experiencias alude a un esfuerzo cualitativamente mas complejo que el que implica
solamente organizar o clasificar datos, es decir, sistematizar informaciones.

Este concepto enfatiza la mirada critica de experiencias y procesos, asi como el ordenamiento e
interpretacion de la experiencia estudiada. Guiso (1998) también aporta elementos importantes
sobre los aspectos metodoldgicos de una sistematizacion, indicando que la sistematizacion es
capturar significados de la accidn y sus efectos, asi como lecturas organizadas de las experiencias,
la teorizacion y cuestionamiento contextualizado de la praxis social, para que sea posible comunicar
el conocimiento producido. La sistematizacion se constituye, entonces, en una modalidad de la
investigacién cualitativa, con un enfoque critico interpretativo, que busca describir e interpretar la
experiencia, donde los actores sociales tienen un privilegiado punto de vista, considerando sus
perspectivas, subjetividades, la historia local, lo cual le da sentido a su practica social (Hleap
Borrero, 2013).

El Programa de Investigaciones sobre Experiencias Significativas de Educacion Popular de Adultos
(PESEP) enfatiza la sistematizacién como la realidad interna de las experiencias estudiadas y del
sentido que tienen para quienes la vivieron (Estrada et al., 2005). Es la comprensién de sentidos en
contextos especificos, en las cuales las propias interpretaciones buscan su legitimizacion. En el
transcurso de las décadas desde su surgimiento como enfoque metodoldgico, ha tenido diversas
formas de evolucion, que han generado adaptaciones, muchas mediatizadas e instrumentalizadas de
la realidad, impulsadas por organizaciones no gubernamentales o de agencias de cooperacion
internacional. El presente trabajo trata de retomar su orientacion inicial, ampliando la vision
utilitarista de un proceso de sistematizacion que va mas alla de la recoleccién de datos, ordenamiento
y clasificacion de informacion, o transcripcion Unica de lo afirmado por actores sociales sin analisis

o contextualizacién.
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Nuestro estudio se nutre igualmente de la literatura critica decolonial, la cual parte “del
reconocimiento y el cuestionamiento de la construccion de América Latina bajo procesos violentos
de despojo, explotacion y mercantilizacion de sus pueblos originarios y sus tierras” (Cabrera
Pacheco, 2022: 138), que ha continuado hasta nuestros dias bajo la experiencia de la
modernidad/colonialidad (Mignolo, 2007). La perspectiva decolonial considera tanto el
conocimiento como la experiencia vivida de las personas marcadas por este proyecto
colonial/moderno relevante para el entendimiento de las diversas formas de poder y para generar

alternativas a ellas (Maldonado-Torres, 2008).

Con este enfoque, se busca responder a estos continuos procesos de una forma ética, social y politica
siguiendo un pensamiento “otro” y una praxis “otra” (Walsh, 2007), donde se reconocen
epistemologias y ontologias diversas. Particularmente, esta ecologia de saberes proviene de los
pueblos originarios que acumulan y construyen experiencias y sabiduria en sus territorios (Carrasco,
2020; Toledo y Barrera-Bassols, 2008).

Se considera el proceso decolonial,

una reconstruccién radical del conocimiento, poder, ser y la vida misma. Los proyectos
enfocados a la “decolonialidad”, entendidos como procesos simultaneos y continuos de
transformacién y creacion, construyen radicalmente distintos imaginarios sociales,
condiciones y relaciones de poder y de conocimiento. (Walsh, 2012: 11)

Por lo que se busca resaltar las resistencias y los procesos de lucha de estas poblaciones indigenas,
en este caso en particular, de la poblacién maya tz’utujil de Santiago Atitlan. Este pueblo ha sido
marginalizado y vulnerado, pero siempre ha reivindicado sus modos de vida ancestrales basados en
su propia visién como pueblos originarios. Del mismo modo, mediante este proceso decolonial, se
aleja de la representacion “teatral” que mantiene a las poblaciones originarias como “sujetos
historicos”, estaticos y obsoletos, y se las reconoce como parte del mundo actual (Rivera Cusicanqui,
2020). Por lo tanto, se aproxima también a un enfoque cultural critico o interculturalidad critica que
“permite cuestionar y desafiar la colonialidad del poder y del saber”, al mismo tiempo que permite

visibilizar “el problema de la diferencia colonial respaldada por la interculturalidad funcional
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construida por/desde/para el Estado” (Pérez Ruiz, 2016: 6). A través de esta (inter)culturalidad
critica se pretende visibilizar distintas maneras de ser, vivir y saber, y contribuir a crear las
condiciones para la normalizacion de “ideologias y cosmovisiones especificas” (Mannarini et al.,
2020: 9) y para la generacion de didlogos “en planos de igualdad, legitimidad, equidad y respeto”
(Pérez Ruiz, 2016: 7).

Desentramando el desastre

Este analisis parte del hecho de que los desastres no son naturales (Bonilla, 2020; Maskrey, 1993).
En un desastre, el enfoque cae sobre una colectividad de procesos y eventos, sociales, ambientales,
culturales, politicos, econémicos, fisicos y tecnoldgicos, que se intersectan y ocurren en diversos
lapsos de tiempo (Oliver-Smith, 2020). Los desastres han sido entendidos como el resultado de un
evento especifico con origen fisico o humano (Cardona, 1993) y como la consecuencia de procesos
sociales largos de violencia lenta y estructural (Bonilla, 2020; Carrigan, 2015). Nuestra construccién
del concepto de desastre retoma ambas definiciones; es decir, entendemos los desastres como un
proceso donde se revelan las realidades de una sociedad histéricamente vulnerada, desencadenadas

por un evento especifico, pero también intentamos desestabilizar este esquema.

Muchas de las comunidades y sociedades que actualmente sufren un mayor riesgo de efectos de un
desastre son las que padecen las consecuencias del colonialismo y continGian viviendo en contextos
de colonialidad, neo-colonialismo e imperialismo (Bonilla, 2020; Carrigan, 2015). La colonialidad
consiste en las actitudes, practicas y politicas coloniales y racistas que siguen existiendo después
del fin de una administracién colonial formal. El concepto nos ayuda a ver que los desastres resultan
no tanto de procesos ambientales apoliticos, sino son la consecuencia de estructuras racializadas de
desposesidn, politicas de genocidio y acumulacion capitalista (Carrigan, 2015; Rivera, 2020; Glynn
y Cupples, 2022). Ademas, las respuestas verticales a estos desastres expresadas en términos como
“gestion de riesgo”, “vulnerabilidad”, “resiliencia” o “zona inhabitable” reproducen la colonialidad

por no tomar en cuenta el racismo y otros factores estructurales.

Estas condiciones de vulnerabilidad, tanto ambientales como sociales, no son un estado natural de

las comunidades, sino que han sido producidas y reproducidas por gobiernos, actores capitalistas e
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instituciones. Dichas condiciones determinan la magnitud de los efectos que un evento geoldgico,
meteoroldgico, climético, fisico, biolégico o politico ocasionaran (Armijos Burneo y Ramirez
Loaiza, 2021; Bonilla, 2020; Wisner et al., 2004). Finalmente, es necesario recalcar que los desastres
no son situaciones con un inicio y un final determinado, sino que son, para quien los vive, una
experiencia que les cambia la vida y que tiene impactos de amplio alcance (Watts y Brannum, 2022).
Son causantes de “crisis reproductivas” en los territorios que han sido construidos a través de
interacciones sociales y condiciones de vulnerabilidad estructural (Ferndndez et al., 2019).
Particularmente, para Guatemala, los desplazamientos forzados de las poblaciones mayas generados
por desastres previos, y, principalmente, por la guerra y el genocidio, significaron su reasentamiento
a lugares marginados, que a su vez ha producido mayor vulnerabilidad ante riesgos a otros desastres,

sean fisicos o politicos (Wisner et al., 2004).

El campo de “la reduccion de riesgo de desastres™ tiene sus origenes en el conocimiento cientifico
occidental, que suele excluir otros saberes. Este concepto se aplica muchas veces de forma
instrumental, manejando una concepcién de desastre como el resultado del binarismo naturaleza-
riesgo y cultura-vulnerabilidad, la cual choca con cosmovisiones indigenas, ademas de
invisibilizarlas. Segin J. C. Gaillard (2021: 208), hay que tener en cuenta que “los desastres no
necesariamente caben dentro de la concepcion binaria naturaleza/riesgo, mas
cultura/vulnerabilidad” y que “las ontologias occidentales y las epistemologias heredadas de la
[lustracién no son la Unica manera adelante y que el inglés y otros idiomas europeos no son las

Unicas lenguas que transmiten razén y verdad.”

El concepto de “prevencién de desastres”, sobre todo en las ciencias fisicas y las ciencias sociales
positivistas, se suele entender como una serie de recomendaciones instrumentales y puntuales que
hay que implementar (vease Oliver-Smith, 1996; Hewitt, 1997). Por ejemplo, investigadores se
enfocan en la comunicacion vertical del Estado hacia la poblacion, o en la creacién de planes de
evacuacion en “zonas de riesgo” 0 de sistemas de alerta temprana como la mejor forma de construir
resiliencia de las comunidades. Este enfoque occidental se reproduce en iniciativas como los
Objetivos de Desarrollo Sostenible de las Naciones Unidas, o el Marco de Sendai, que han sido

criticados por excluir las formas de conocimiento indigenas (Yumagulova et al., 2023). La exclusién
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del conocimiento de los pueblos indigenas y afrodescendientes en estas cumbres se debe a multiples
razones, entre otras, la poca convocatoria de sus representantes o desconfianza en el tipo o resultados

de dichas iniciativas, pero este enfoque limitado restringe nuestro pensamiento y nuestros analisis.

Sin embargo, es urgente acabar con la idea de que un desastre es un evento ajeno a la normalidad,
algo inesperado contenido en el tiempo y en el espacio, en que la sociedad deja momentaneamente
de funcionar “correctamente” (Loevy, 2016; Lambert, 2022a; Matthewman, 2023). Si se toma la
historia colonial y el capitalismo racial como el contexto en el cual un desastre se desarrolla, se
entiende que la muerte prematura de personas indigenas no significa una ruptura en el sistema.
Significa, si, que el sistema (colonial) esta en pleno funcionamiento (Lambert, 2022b). O, dicho de
otra manera, el momento de crisis no empieza con la actividad volcénica, o con la interaccion entre
la temperatura elevada del agua y la humedad del aire en los océanos — sino con incursiones
coloniales que empezaron hace siglos.

Simon Lambert (2023), académico indigena (Ttuhoe de Aotearoa/Nueva Zelanda), ha intentado
cambiar los espacios institucionales para centrar el conocimiento de los pueblos indigenas. Lambert
expresa su frustracion con iniciativas tales como el Marco Sendai que reduce el conocimiento
indigena a algo que s6lo “complementa” y “contribuye” al conocimiento cientifico occidental. En
las palabras de Lambert (2022b: 111):

las comunidades indigenas ocupan, por definicién, un mundo posterior al desastre. Como
habitantes (y a menudo duefios tradicionales) de estos entornos post-desastre, los pueblos
indigenas todavia estan respondiendo, y apenas se estan recuperando (si es que lo hacen)
de la colonizacion, el super desastre que proporciond un modelo para la acumulacion de
capital continua. Por lo tanto, aunque tienen importantes funciones de apoyo técnico, no
seran las ciencias geofisicas las que resuelvan los desafios de la RRD [reduccidn del riesgo
de desastres].

Siguiendo esta lectura, se podria aseverar que, en Santiago Atitlan, la crisis no empez6 con las lluvias
que trajo la tormenta Stan, sino siglos antes con la invasidon y colonizacion europea, y su
recrudecimiento a lo largo del siglo XX, cuando el Estado guatemalteco, con asistencia militar
estadounidense, empezd a asesinar sistematicamente a muchas personas, sobre todo personas

indigenas civiles, en nombre de la libertad (véase Black, 1984).
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Capitulo 11: Contexto geogréfico e historico

El Lago de Atitlan es parte de una caldera volcanica formada hace 84.000 afios, rodeada por tres
volcanes, Toliman, Atitlan y San Pedro, y por 11 municipios cabeceras, entre otros Santiago Atitlan,
Panajachel, San Pedro La Laguna, San Juan La Laguna y Santa Catarina Palopd (Newhall, 1987).
Esta localizado en el departamento de Solola en el suroccidente de Guatemala, a 1.560 metros sobre
el nivel del mar. Sus habitantes son mayoritariamente mayas tz’utujil, kagchikel y k’iche. Pese a los
impactos negativos de los siglos de colonialismo brutal, que se recrudecieron de forma tragica y
devastadora durante el conflicto armado del siglo XX, el lago es un lugar donde los pueblos
originarios controlan la actividad cultural, politica y comercial, y donde la espiritualidad maya es

parte de la vida cotidiana.

Santiago Atitlan se localiza en el suroeste del lago, a unos 147 kilometros de la capital, y tiene una
poblacion de aproximadamente 50.000 personas, la gran mayoria tz utujil (Consejo Municipal de
Santiago Atitlan, 2020). EI municipio se divide en 11 centros poblados, seis cantones (Pachichaj,
Panul, Tzanjuyu, Panaj, Chu’ul, y Xechivoy), cinco cantones rurales (Chuk Muk, Panabaj, Tzanchaj,
Tzanchich’am, Chuchichaaj), y dos aldeas (San Antonio Chacaya y Cerro de Oro). La poblacion se
dedica al cultivo de granos basicos y hortalizas, a la pesca, a las artesanias y al turismo. La pobreza
persistente de la regién significa que muchos atitecos han tenido que participar de una forma de
migracion temporal hacia la costa, para trabajar en la cosecha de café y, en afios anteriores, en la de
algodén (Pédron-Colombani, 2014).

Segun Herrera et al. (1997), el pueblo tz’utujil tiene una historia de unos veinticinco siglos. Es un
pueblo dindmico y ha tenido relaciones culturales, comerciales y espirituales y, a veces, también
conflictivas con otros grupos mayas en el territorio que hoy se conoce como Guatemala. Los
tz’utujiles, como otros pueblos mayas, se consideran personas de maiz, cultivo sagrado. Durante
muchos afios, los tz’utujiles tuvieron que luchar para independizarse de los k’iches que los
dominaban y les sacaban tributos. Antes de la conquista, también resistieron su incorporacion en el
reino kagchikel (Restall y Asselbergs, 2007). Se asentaron en el lugar que ahora se Ilama Santiago

Atitlan en 1250, porque los k’iches habian ocupado sus terrenos cerca de los volcanes Santiago y
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San Pedro (véase también Aroche, 2021). Cuando se inicid la conquista de Santiago en el siglo XVI,
el conquistador espafiol Pedro de Alvarado tuvo que enfrentarse a una poblacion de “poderosos y
valientes guerreros” (Herrera et al. 1997: 18). La conquista de Guatemala fue caracterizada por
mucha violencia y millones de indigenas murieron debido al trabajo forzado y la politica genocida
de la Corona. Muchos tz’utujiles fueron desplazados de sus tierras, y se vieron obligados a trabajar
en parcelas cada vez maés reducidas. En 1571, los lideres tz’utujiles escribieron una carta al rey de
Espafia, en la cual describen “el impacto devastador de las demandas espafiolas en la economia y en
la poblacion local” (Restall y Asselbergs, 2007: 111). Debido a esta situacion intolerable, la época
colonial fue marcada por continuas rebeliones indigenas, lo cual significaba que los espafioles
tuvieron que modificar la imposicion colonial, y que la cultura y las formas de gobierno maya
sobrevivieron y continuaban practicandose, gracias no sélo a la contundente resistencia indigena,

sino también, en parte, al aislamiento geografico y al contexto plurilingiie de la region.

A pesar de la brutalidad de estos procesos, las practicas rituales mayas y sus formas de comerciar,
gobernar y cultivar han sobrevivido, modificandose de acuerdo con coyunturas contingentes y
mutantes. Ademas, el pueblo tz’utujil ha conservado no sélo su idioma, sino también su vestimenta
tradicional, y tanto los hombres como las mujeres suelen usar el traje tipico, es decir el pantalon
corto (saka’w), la faja (paas), la camisa (kytoon) y el sombrero (xombreen) para los hombres; y el

corte (uuq), la blusa o el glipil (po ), el tocoyal (xaq oop) y el rebozo (su’f) para las mujeres.

Como parte de la evangelizacion catdlica, los atitecos adoptaron el sistema espafiol de cofradias, el
cual todavia sigue vigente y funciona como elemento fundamental de organizacion social y religiosa.
Aungque el sistema es un legado colonial, s uno que se indigenizo y se empez6 a practicar los rituales
ancestrales de forma sincrética. Una de las cofradias mas importantes de Santiago Atitlan es la de
Rilaj Mam, también conocido como Maximon, una figura compleja, mezcla hibrida de un santo, una
deidad y un hombre, que atrae muchisima devocidn sobre todo en la Semana Santa, pero que no esta
aprobado por la Iglesia catélica oficial. La religidn y la espiritualidad son sumamente importantes
en Santiago y aunque la Iglesia catdlica aun cuenta con una alta presencia, la regién ha

experimentado un crecimiento vertiginoso de religiones evangélicas. Por ejemplo, iglesias
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evangélicas como Alfa y Omega y Palabra de Miel cuentan con miles de feligreses, aunque estas, a
pesar de su origen estadounidense, también han experimentado cambios producidos por la

apropiacion indigena, y cuentan con liderazgo tz’utujil (Carlsen, 2011).

Como todos los pueblos mayas de Guatemala, el pueblo tz’utujil tuvo que lidiar primero con el
colonialismo y, después de la Independencia, con la colonialidad, que tomé su forma mas cruel y
represiva durante el conflicto armado desde 1960 hasta la firma de los Acuerdos de Paz en 1996.
Santiago Atitlan es un pueblo marcado y afectado de forma multifacética por el conflicto. Los afios
mas duros y violentos fueron los afios 80, cuando la ciudad se encontraba en un estado de ocupacion
militar represiva. En 1980, los militares establecieron su destacamento militar en la Finca Panabaj,
propiedad de la Iglesia catdlica, lo cual fue objeto de mucha consternacion entre la poblacion, sobre

todo porque las desapariciones y asesinatos se aceleraron a partir de esa fecha (CEH, 1999).

Durante esta década, los militares asesinaron y desaparecieron a muchos lideres y comunitarios
tz’utujiles. Entrando a la emisora de radio “La Voz de Atitlan,” se encuentra un letrero que recuerda
a los comunicadores de la radio asesinados por el Ejército. También asesinaron a un sacerdote
estadounidense muy querido por lacomunidad, Stanley Rother, de la Misién de Oklahoma, conocido
popularmente como Padre Apla’s, que se habia dedicado al servicio del pueblo tz’utujil (Ruiz
Scaperlanda, 2015). Ese mismo dia, el 28 de julio de 1981, el Ejército también mat0 a trece atitecos.
Los asesinatos y desapariciones del pueblo tz’utujil se convirtieron en actividades casi diarias de los
militares, y los sacerdotes y los catequistas fueron frecuentemente blancos del terror. “La Voz de
Atitlan” fue completamente saqueada y la tuvieron que volver a construir (CEH, 1999). Estos fueron
eventos tan crueles y brutales que siguen pesando en el tejido social de Santiago hasta el dia de hoy.
Gracias al trabajo de la Comisién de Esclarecimiento Historico (1999), estos acontecimientos estan
documentados. Abajo se comparten tan solo dos ejemplos que demuestran lo que enfrentaban los

atitecos ante un Estado genocida:

El 24 de octubre de 1980 el Ejército tendid un cerco a Santiago Atitlan. Esa noche los
soldados capturaron con violencia al director de la radio “La Voz de Atitlan,” Gaspar Culan
Yatas. Como a las once y media de la noche, muchos soldados rodearon la casa donde
estaba con su mujer y su hija de solo un afio. Golpearon con patadas y con sus culatas la
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puerta; cuando ya la iban a botar, la mujer abrié. Diez soldados entraron y sin hablar nada
empezaron a disparar sus grandes ametralladoras sobre la cama en la que esta el muchacho;
herido lo rastrearon hasta la calle, y alli le pegaron mucho con patadas y culatazos. El
estaba todo desnudo. La mujer, algo loca, pegaba gritos de miedo y pedia ayuda; los
vecinos son miedosos y s6lo asomaron, pero son testigos que subieron el patojo, lleno de
sangre, en un camién que tenian en la calle, como si hubiera sido un chucho o un animal y
no el tranquilo y respetuoso predicador que era. Junto a Culan, en este mismo afio,
desaparecen otras personas cercanas al padre Rother. (CEH, 1999).

El 14 de enero de 1983, en el canton Panabaj, municipio de Santiago Atitlan, departamento
de Solol4, miembros del Ejército de Guatemala asignados al destacamento de Panabaj y
comisionados militares llegaron a la casa de los hermanos Chivilit Hernandez, quienes
presumiblemente eran colaboradores de la guerrilla. Posteriormente los soldados golpearon
a los cuatro hermanos y capturaron a Juan, Felipe y a Diego. Desde entonces, nadie volvid
a saber més del paradero de las victimas. Victimas identificadas: Diego Chiviliu
Hernandez, Felipe Chiviliu Hernandez, Juan Chiviliu Hernandez, Eleuterio Chiviliu
Hernandez. (CEH, 1999).2

Algunas personas, como en todo el pais, viendo la imposibilidad de una salida pacifica ante tanta
matanza, se unieron a las fuerzas guerrilleras, como la Organizacién del Pueblo en Armas (ORPA)
0 la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG). Aparte de las desapariciones y
masacres, el conflicto ocasioné mucho desplazamiento y hubo movimientos de personas afectadas
por el terror a otras zonas. Durante este tiempo, por falta de otras opciones donde asentarse, mucha
gente se mudd a Panabaj y Tzanchaj, lugares reconocidos por los ancestros como sectores demasiado
arriesgados para vivir, ya que los mismos nombres hacen referencia al peligro, como explicamos en
los parrafos siguientes. El desplazamiento forzado ocasionado por el conflicto incremento la
exposicion al riesgo, porque obligé a las personas a residir en las faldas del volcan, donde

frecuentemente habian ocurrido deslaves.

Hay que reconocer que el conflicto armado funciona como un marco a través del cual los atitecos
tz’utujiles ven y experimentan la vida y los eventos catastréficos. Como comentd un compafiero del
proyecto Ixchel “cuando intentas hablar de un desastre con los guatemaltecos, empiezan a hablar del

conflicto armado”. Estas articulaciones son importantes porque tanto los asesinatos llevados a cabo

2 En Santiago Atitlan muchas personas comparten los mismos nombres y apellidos, lo cual generd
confusion en las listas militares que conllevd a la muerte de personas “equivocadas”.
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por los militares como las muertes ocurridas durante el deslave de Panabaj en 2005, surgen como
herencia persistente de la colonialidad que caracteriza la Guatemala contemporanea. Asi, no es
posible entender ni analizar el deslave sin tomar en cuenta el conflicto armado y los traumas vividos
(véase Glynn y Cupples, 2022). Incluso durante el conflicto mismo, las instituciones también
articulaban los desastres de formas complejas. Por ejemplo, el terremoto de 1976 fue
instrumentalizado por las iglesias, quienes empezaron a practicar un tipo de “evangelismo de
desastres”, pero también por el Ejército, no creando una respuesta humanitaria apropiada, sino
incrementando la represion para intentar acabar con la fuerza guerrillera (Nolan, 2023; véase
también a Stoll, 1990). A veces, como afirma Nolan (2023: 81), los militares se molestaban por el
nuevo énfasis internacional en los derechos humanos, pero les encantaba demostrar el
humanitarismo apolitico. Esta historia apunta a un andlisis coyuntural; las secuelas del deslave de
Panabaj son sobredeterminadas por muchos factores, no sélo meteoroldgicos y ambientales, sino

también histdricos, politicos, sociales y econémicos.

En 1990, ocurrié un hito importante en la historia de Santiago Atitlan cuando, en las palabras de una
persona entrevistada en la comunidad, el pueblo, ya harto de vivir “con una zozobra de asesinatos,
secuestros, violaciones,” se levantd de forma unida contra el Ejército después de enterarse, en la
noche del 1 de diciembre, de que el Ejército iba a secuestrar a un comunitario. Miles de atitecos
fueron a reclamar al Ejército la necesidad de proteger la vida de los comunitarios. En las horas
tempranas del 2 de diciembre de ese mismo afo, el Ejército masacré a 13 personas civiles en
Panabaj, dos de ellos menores de edad. Otras personas fueron heridas, algunas gravemente. Diego
Petzey (2020), periodista tz’utujil, describe lo que ocurrié aquella noche apoyandose en el testimonio

de una persona que lo vivio.

Dolores Quieju Pacach recuerda que la noche del 1 de diciembre, cientos de personas se
reunieron en la plaza de la Iglesia catélica. La campana de la iglesia no dejaba de sonar.
Segln Quieju Pacach, alrededor de las 11 de la noche, portando banderas blancas, la
poblacion se dirigi6 al destacamento militar que se encontraba a 2 kilometros del centro
del pueblo, para solicitar pacificamente al Ejército que dejara de secuestrar y asesinar a las
personas y que se retiraran del municipio, nadie sabia que esa noche ocurriria una masacre.
Cuando la poblacion lleg6 a las cercanias de la instalacion militar, un grupo de militares
dispararon en contra de las personas que llevaban banderas blancas. El 2 de diciembre de
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1990 el pueblo amanecid con varias personas asesinadas y decenas de heridos, concluy6
Dolores.

Esta masacre provoco a los atitecos organizarse en “rondas” para brindar seguridad a la poblacién.
Asimismo, movilizé al pueblo, que no sélo logré que el Ejército saliera de Santiago Atitlan, sino
que también negoci6 un acuerdo con el gobierno en el cual Santiago Atitlan fue declarado zona
desmilitarizada, donde no podia entrar ni el Ejército, ni la guerrilla — un estatus que mantiene hasta
el dia de hoy. Ese acto por la autodeterminacidon sigue caracterizando el pueblo y sus relaciones con

instituciones y acciones del Estado.

Como explica una de las personas entrevistadas:

Desde aquel entonces, pues se logré un Acuerdo Gubernativo, donde el Ejército esti
prohibido entrar en las jurisdicciones de Santiago Atitlan, como Ejército Nacional de
Guatemala [...], al igual que la subversion también, como la URNG o la ORPA. También
les dieron o sea que el pueblo pidi6 “No Ejército, pero tampoco no subversiva”, porque
eran dos grupos que se peleaban y el pueblo era el pagando o sea que el pueblo estaba
pagando toda una situacion de matanzas.

Hoy dia los compafieros masacrados y el triunfo del pueblo sobre el Ejército se conmemoran en
Panabaj, en el Parque de la Paz.® En los afios 90, después de la retirada del Ejército y la firma de los
Acuerdos de Paz, algunos lideres emprendieron un proceso de auditoria social con el fin de
sistematizar las necesidades del pueblo y superar los problemas més apremiantes, entre ellos, la
pobreza, la escasez de agua y la falta de educacién. Surgieron también organizaciones civiles y

gubernamentales enfocadas a atender estas necesidades.

Otros paises centroamericanos, tales como El Salvador, Honduras y Nicaragua, también sufrieron
los estragos de las intervenciones militares. Por lo tanto, hubo mucha presion por acabar con los
conflictos y buscar una paz duradera para la region. Las negociaciones entre los gobiernos

centroamericanos, las fuerzas guerrilleras y las Naciones Unidas fueron largas y complejas, y

3 En el momento de redaccion, el Parque de la Paz esta cercado después de ser vandalizado, lo cual
demuestra la constante negociacion de la memorializacion de la masacre y de la expulsion del
Ejército.
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culminaron en 1996 con las firmas de los Acuerdos de Paz. Aunque se firmé la paz, la violencia
politica no termind. Pero la situacion mejoro sustancialmente y en los siguientes afios se hizo mucho
trabajo por mejorar las condiciones de vida de los tz’utujiles atitecos. A pesar de las sefiales
palpables de desarrollo y cambio en la regién, cuando ocurrio el deslave en 2005, Panabaj y otros
cantones de Santiago, asi como otros lugares en Guatemala, estaban sufriendo las secuelas
emocionales, politicas y socioecondmicas del conflicto armado. Como lo expresd un representante

de la emergente Asociacion de Desarrollo Comunitario del Canton Panabaj (ADECCAP):

Panabaj llevaba poco tiempo de estar en paz después del Conflicto Armado, que habia
dejado a muchas mujeres viudas y nifios huérfanos, y ahora sufre otra vez por la destruccion
causada por un fenémeno natural (ADECCAP, 2006: 50).

Santiago Atitlan — sefialado por algunos como pueblo rebelde — ha demostrado mucha unidad y
solidaridad a lo largo de los afios, pero como cualquier lugar, también es una zona conflictiva a nivel
municipal. Estos conflictos son de indole compleja y resultan del pasado colonial, de la fragilidad
de la paz acordada, de las divisiones étnicas y religiosas, de la decepcién causada por las promesas
incumplidas, y de la magnitud de los retos a los que la comunidad se enfrenta. La historia vivida, el
conflicto armado, la solidaridad y la unidad, y las divisiones sociales condicionaron las iniciativas y
formas de incidencia que han seguido al deslave en 2005, bien como la lucha por reconstruir,

recuperarse y salir adelante.

Escenario politico e infraestructura

Aunque la firma de la paz puso fin al terror diario de la guerra y a las desapariciones y asesinatos
continuos, cuando paso la tormenta Stan, Guatemala se encontraba en una coyuntura neoliberal, en
la cual se enfatizaba la liberalizacion comercial y la inversion extranjera, muchas veces en
colaboracion con las elites nacionales, ante mucha presion de la comunidad internacional — a
destacar, la influencia de los Estados Unidos — y con el visto bueno o apoyo directo del Estado. Este
modelo econdmico, que persiste hasta hoy dia y que dio lugar a una nueva fase de extractivismo,
amenazaba de nuevo las formas ancestrales de vida, cultivo y subsistencia, y ocasion6 mucha

resistencia entre el movimiento indigena u otros sectores progresistas del pais. Tras la firma del
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Tratado de Libre Comercio de América Central con los Estados Unidos de América, en abril del

2005, se organizaron manifestaciones masivas de protesta.

En octubre de 2005, el pueblo de Santiago Atitlan era un pueblo muy organizado en parte por la

experiencia vivida durante la guerra y las formas de resistencia que tuvo que movilizar para

enfrentarse a la violencia. Con la llegada de la Mision Cato6lica de Oklahoma en los afios 60,

algunos proyectos como la radio comunitaria para fines educativos y una clinica de salud,

despegaron con cooperacion religiosa e internacional.

Il BN W N -

Por ejemplo, el hospital de la zona
nace a mediados de los afios 60 con la
ayuda de la Misién. En ese entonces,
como recuerda un entrevistado, “antes
le llamaban Hospital Santiaguito alla
en Panabaj, ese era su nombre”. Pero
con la intensificacién del conflicto
armado y su llegada a la regidn, los
militares establecieron un
destacamento muy cerca al hospital, lo
cual impedia que las personas se
acercaran a recibir la atencién médica
que necesitaban. Después de la
masacre del 2 de diciembre en 1990 y
el auge de la afeccion del cdlera el
siguiente afio, la Clinica Santiaguito
cerro a finales del 1991 y no fue
reinaugurada hasta abril 2005, tras un

esfuerzo comunitario e internacional.

Dos personas entrevistadas que formaron parte del Comité Civico que lucho por la nueva fase del

Hospitalito, cuentan que:
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El proyecto de abrir el hospital abandonado fue una iniciativa popular, con médicos del
pueblo, un administrador jubilado del departamento de salud, el alcalde de entonces, Diego
Esquina, y un par de concejales. El alcalde nos cedi6 los edificios en usufructo durante 50
afios. [El edificio] llevaba 12 afios abandonado... al menos desde la Guerra Civil, cuando
la gente se fue de alli. [Santiago] tenia clinicas privadas [que] trabajaban para el Ministerio
[de Salud]. Nuestra mision era reducir la mortalidad materno-infantil porque [...] no habia
ningun sitio al que ir si tenias un parto dificil y la gente tenia que cruzar en lanchas, morian
en las lanchas cruzando el lago. Esa era nuestra mision. (...) Pasaron 14 meses, hasta que
pudimos recibir a los primeros pacientes en un espacio mas limitado, estdbamos trabajando
en otras zonas y entonces teniamos a tres médicos estadounidenses que venian como
voluntarios, asi que eran como el ntcleo de los médicos. Luego tuvimos un médico local,
y [después] también tuvimos un médico local en la junta. Construimos el nuevo edificio,
que nunca llegamos a utilizar. Estdbamos renovando el edificio de hospitalizacién cuando
se produjo el deslave.

Una de las acciones posteriores a los Acuerdos de Paz, fue que los lideres mayas de Santiago Atitlan
empezaron a influir en la organizacién y composicion de las instituciones del Estado, o incluso, a
buscar posiciones electas dentro de la municipalidad, negociando soluciones para impulsar
perspectivas indigenas en la agenda politica. Cuando llegé la tormenta Stan, varios cargos
municipales y administrativos estaban ocupados por personas tz'utujiles, ya en posiciones de mayor
poder relativo.

Muchos diferentes comités y grupos de logistica se conformaron tras el deslave, pero la
infraestructura politica preexistente también influyé en la respuesta. Cuando se generd la tormenta
Stan, el presidente Oscar Berger (2004-2008), asi como el alcalde de Santiago Atitlan, Diego
Esquina Mendoza (2000-2004; 2004-2008), apenas llevaban un afio de sus respectivos mandatos.
Como recalcan varias personas que ocuparon cargos municipales sobre el 2005, la Municipalidad
no tenfa experiencia de como manejar un centro de acopio, refugio o albergue en ese entonces.* Lo
cierto es que el deslave expuso un vacio en la coordinacién de la respuesta que abrié camino a la
emergencia de nuevos liderazgos y un extraordinario esfuerzo comunitario. Como nos comenté un

entrevistado:

4 Cabe recordar que la zona si tenfa experiencia reciente de una crisis sanitaria con la epidemia de
clera a principios de los afios 90. La Iglesia catélica dono tierras que fueron sefialadas para
controlar dicha epidemia en la zona de Panabaj.
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Pues nosotros en el 2005 no teniamos esta experiencia de que era vivir en zonas de riesgo,
cuél era la resiliencia como le llaman actualmente. Aprendimos sobre la marcha.

En 2002, como parte de una reestructuracion del Cédigo Municipal, se aprueba un nuevo brazo de
gobierno local, los Consejos Comunitarios de Desarrollo Urbano y Rural (COCODESs). Dicho
mecanismo buscé optimizar la accion directa del gobierno en las localidades, conformando el brazo
mas local de un sistema nacional mas amplio, el Sistema de Consejos de Desarrollo. Sin embargo,
para 2005, los COCODEs estaban apenas en un proceso de eleccion, consolidacién y
fortalecimiento, con una estructura que aln no se habia incrustado de Ileno en la administracion
local:

La ley que da vida a los COCODES, COMUDES, CODEDES es del 2002 [...] la de
Desarrollo [...]. Entonces esa ley tenia tres afios, dos afios y algo, de implementarse.
Entonces estaba creandose y era muy nuevo todo eso. Hoy esta mas generalizado por
todos lados, incluso para proyectos de desarrollo, ahi esta por todos lados, pero en ese
momentito no habia esa estructura asi.

Hasta algunas personas entrevistadas apuntan a la falta de un COCODE como un punto débil ante

la prevencidn del desastre y su posterior respuesta.

Creo que fue en esa época cuando los COCODEs empezaron a tomar forma, porque antes
no habia nada, porque cada familia era independiente de lo que queria hacer y de lo que
podia hacer. Fue asi cuando se cre6 un Comité para hacer estos anuncios, como la mayoria
de personas también somos indigenas y de escasos recursos en esa area, entonces por lo
tanto los teléfonos no funcionan como funcionan ahora como tener un grupo de WhatsApp
y decir jhay una alerta! y que todos estén enterados. Las dos comunidades que no tenian
COCODE fueron las més afectadas [Panabaj y Chu’ul].

Este periodo se ve marcado por una nueva institucionalizacién de temas de gestion de riesgo, con la
formacion de varias organizaciones en distintos &mbitos sociales. Entre otros organismos, la SE-
CONRED (Coordinadora Nacional para la Reduccion de Desastres) se crea con el Decreto 109-96
durante el gobierno de Arzu (1996-2000), a finales del mismo afio en que se firman los Acuerdos
de Paz en 1996. En 2003, tal organizacion coordiné la publicacion del Manual del Centro de
Coordinacion de Ayuda y Asistencia Humanitaria (CCAH), establecido para facilitar el ingreso de
ayuda humanitaria internacional. Las pautas y acciones por seguir fueron activadas “en tiempo real

por primera vez en octubre del 2005” (Argueta Flores, 2013: 14). A pesar de esta nueva coyuntura
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orientada hacia la gestion de riesgos, cuando sucedid el Stan, la SE-CONRED tampoco contaba con

los mecanismos necesarios para evitar el desastre:

En el 2005 [la SE-CONRED] tenia apenas nueve afios de estar creciendo, no les alcanzé
para tener Sistemas de Alerta Temprana que no existen a nivel nacional; no les alcanz6
para tener Planes de Respuesta por escenarios especificos, que no existen a nivel nacional
y creo que es bueno visibilizar lo que no se hizo.

Para algunas personas entrevistadas, la CONRED en ese entonces no ejercia una presencia
importante en las localidades mas rurales. Se veia como otro instrumento estatal mas, alejado de las
necesidades de la comunidad:

Si habia [SE-CONRED] pero es una institucion que aqui casi no se menciona, sélo en la
capital se menciona mucho, pero en las comunidades no [...]. Cuando pasé ellos
empezaron a evaluar muchas cosas, empezaron donde dictaminaron que eso ya es alto
riesgo, ahi ya no se puede vivir, pero después del Stan.

Otra institucion estatal que se articula con la SE-CONRED es el Instituto Nacional de Sismologia,
Vulcanologia, Meteorologia e Hidrologia (INSIVUMEH). Si bien fue fundado en 1976, tras el
terremoto en febrero de ese afio, no iniciaria sus labores sino hasta principios del 1997. Los roles y
responsabilidades de cada entidad en 2005, y como se tenian que articular segin los instrumentos
legislativos, aun no estaban definidos con claridad. Tensiones entre los diferentes brazos, 0 mas
bien, falta de apoyo y poder, y un vacio en la comunicacion y distribucién de las responsabilidades
de estas dos entidades, también contribuyeron al desastre:

Basicamente [Panabaj] era una tragedia que, desde la érbita institucional, no tenia la
posibilidad de ser anticipada.

CONRED se supone que con el municipio puso estructura, debe fijar las areas de riesgo.
Y al fijarlas, debe recomendar, qué medidas de mitigacion se pueden hacer, previo a que
suceda cualquier cosa.

La relacién que ha habido o hubo en ese momento, INSIVUMEH — CONRED [era] muy
complicada porque son instancias que en ese momento no entendian su papel. Una
instancia peleando su espacio de influencia sobre la vigilancia de los fenémenos
meteoroldgicos y la otra instancia tratando de meterse en ese espacio. Sin embargo,
CONRED tenia la necesidad de contar con informacién que INSIVUMEH no era capaz
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de proporcionarle [...] El concepto en ese tiempo de INSIVUMEH era, no de un servicio
meteoroldgico, sino mas bien de un administrador de informacion meteorolégica. Es
decir, de capturar la informacién, almacenarla y trasladarla, sin un verdadero servicio,
sin un procesamiento, sin una asesoria de lo que pudiera ocurrir.

En ese entonces el Internet no tenia el alcance con que cuenta ahora, y la gente generalmente se
informaba a través de la radio y la televisidn. Para algunos, la falta de sistemas de comunicacion

también fue un factor determinante en la respuesta:

Regresando a aquel momento, haciendo memoria de las herramientas con las que
contaban el Estado a nivel técnico-cientifico, el internet no tenia una proyeccion tan
grande, los medios de comunicacién tampoco tenian una intervencidn, no existian redes
sociales, simplemente no existian.

I3

La radio de Santiago “La Voz de Atitlan” habia desempefiado un papel fundamental tanto en
proteger como en informar a la comunidad respecto a la violencia politica durante el conflicto
armado. Aunque para 2005, su audiencia habia bajado, volvio a ocupar este rol durante los dias
dificiles antes, durante y después del Stan, cuando la emisora se acerco al Comité de Emergencia,
un 6rgano multisectorial integrado por personas de diferentes instituciones a nivel local, nacional e
internacional:

El Comité de Emergencia se enmarca en la ley, que es parte de la Municipalidad, entonces

lo Gnico que hizo la radio, es acercarse, apegarse con toda esta informacién, a todo lo que

sucedia, todo lo que se tenia que hacer y la radio divulgaba una vez y es para que nuestra
gente, llegara a tener también toda esa informacién.
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Capitulo I11: El paso de la tormenta

La tormenta Stan fue la veinteava tormenta tropical y el décimo huracan de la temporada de
huracanes del océano Atlantico, en el afio 2005. El soterramiento del Canton Panabaj y del Canton
Tzanchaj se origind por una serie de aludes provocados por un deslizamiento en el Volcan Toliman
(CONRED, 2006), dando lugar a una multiplicidad de consecuencias que analizamos en este

documento.

La tecnologia y capacidades técnicas hoy dia permiten hacer pronésticos sobre las areas geograficas
y tiempos en los que tormentas como Stan pueden generar fenémenos peligrosos, como, por
ejemplo, lluvias muy intensas. Esos prondsticos, sin embargo, suelen ser muy generales, sin llegar
al nivel de detalle que muchas veces se requiere para poder tomar acciones de prevencion en un
lugar especifico. Estos pronésticos también tienen una alta incertidumbre, en cuanto al lugar, tiempo
e intensidad de estos fenémenos. Esto dificulta tomar decisiones sobre acciones especificas para

mitigar el riesgo, por ejemplo, si se evacua 0 no un poblado.

Como la cronologia abajo indicada demuestra, la tormenta tropical Stan habia tocado tierra en la
Peninsula de Yucatan, México, el 2 de octubre de 2005. Al salir al Golfo de México se intensifico,
alcanzando la categoria 1 como huracén el dia 4 de octubre, antes de disiparse el dia 5, después de
tocar tierra por segunda vez en México (NASA The Earth Observatory, 2005). Dada esta trayectoria,
existia la sensacién de que la tormenta se alejaba y su fuerza se estaba disminuyendo. Uno de los

protagonistas de la reconstruccion observo:

nunca nosotros pensabamos que el Stan nos iba a afectar muy fuerte, porque este huracan
ya se habia pasado, se habia ido para México.

De acuerdo con la informacion brindada por el INSIVUMEH (citado por Dardén y Morales, 2006),
es posible ubicar una cronologia de los momentos inmediatos a la tragedia, el proceso de atencion

de la emergencia:
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Dia 28 de septiembre: Un fuerte sistema de baja presion se localizé en el Mar Caribe, entre
Jamaica y Honduras, con potencial de convertirse en depresion tropical.

Dia 1 de octubre: La baja presion en el Caribe se habia fortalecido convirtiéndose en la
depresidn tropical nimero 20.

Dia 2 de octubre: La depresidn tropical se fortalecid, convirtiéndose en la tormenta tropical
Stan. Este dia, Stan entr6 a la Peninsula de Yucatan, con trayectoria oeste noroeste. Debido
a la interaccion con el continente, Stan perdid fuerza volviéndose nuevamente depresion
tropical.

Dia 3 de octubre: A las tres de la mafiana, la depresion tropical nuevamente se fortalecié a
tormenta tropical y se ubicé en aguas del Golfo de México.

Dia 4 de octubre: Sobre el Pacifico, Stan promovié abundante nubosidad con lluvias fuertes
desde la meseta central al Pacifico y la zona occidental de Guatemala.

Dia 5 de octubre: Durante las horas de la mafiana ain hubo gran humedad en casi todo el
pais, asociada al paso de la onda tropical.

Dia 6 de octubre: Residuos de humedad de la depresion tropical se mantuvieron sobre el
territorio mexicano, lo que, asociado a un complejo sistema de bajas presiones en el Mar
Caribe, permitié ingreso de humedad del océano Pacifico al territorio guatemalteco,
manteniendo nublados y lluvias importantes en la costa del Pacifico y el occidente del pais.
Del 7 al 10 de octubre: Abundante humedad se mantuvo en la costa del Pacifico, lo que

permitié copiosa nubosidad y lluvias en la misma y en el occidente del pais.

Lluvia acumulada entre las 7 AM de un dia al siguiente. Estacion Santiago Atitlan
(INSIVUMEH)
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La lluvia acumulada del 4 al 5 de octubre (230.7 mm) es el registro mas alto de lluvia en un dia,
desde que la estacion entrd en funcionamiento en 1991 hasta el 2019 (el periodo para el que hay
datos). En ese periodo, solo en 9 dias se super6 una lluvia acumulada de 100 mm, y en todas esas
ocasiones se debid a tormentas tropicales o huracanes, incluyendo dos dias, del 4 al 5y del 5 al 6
de octubre durante Stan. Estos datos ayudan a dimensionar la cantidad de lluvia generada por Stan

en el area de Santiago Atitlan.

Stan impact6 una gran parte del territorio de Guatemala. En Solold, el impacto més grande fue en el
cantdn Panabaj, lugar afectado por lluvias intensas, en particular por la lluvia caida del 4 al 5 de
octubre. Esencialmente, el evento fue un deslizamiento del volcan Toliméan, que se transformé en

un flujo de lodos y escombros, producto de la lluvia intensa asociada a la tormenta.

El deslave empez6 aqui donde empieza la carretera que sube para Chicacao, hasta llegar
donde esta la Iglesia catdlica en Tzanchaj, [...] hasta alli lleg6 el deslave. De esa parte
escaparon como un kilometro y ahi bajé la otra parte lo que es la bahia de Atitlan.

Empez6 a crecer el agua, ya no tienen salida, sino que empezd a crecer. Lo mismo
hicieron ellos, dieron alerta y aconsejaron a las familias que salieran, pero las familias no
quisieron porque tenian sus cositas.

El deslizamiento desde el VVolcan Tolimén se desencadené en varias fases, y bajaron por lo menos
tres flujos de lodo distintos en un periodo de varias horas, segin los reportes de la poblacion
entrevistada. Siendo lo primero un sonido sobre las 11:30 de la noche el 4 de octubre, “como un
avion, cuando va bajando [a] la pista.” El primer reporte elaborado sobre lo sucedido en la
madrugada del 5 de octubre, indica que el evento probablemente se relacionaba con el primer flujo

de lodo proveniente del volcan:

Y ya no hay luz, todo en oscuridad, entonces en esa noche pues nadie, ese ruido existe,
qué si la lava venia, dur6 como una hora para llegar a Panabaj, porque a las 12:30 de la
noche vino una correntada, pero ya como altura de dos metros en agua.
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Los bomberos recibieron aviso de que un “rio habia bajado”, lo cual puede interpretarse como un
primer flujo de lodo descendiendo desde el volcan. Hubo un ruido, como un trueno que se fue

acercando.

Que bajé un rio estaban diciendo, pero ahi no habia rio ni nada. Entonces se fueron los
compafieros otra vez a verlo y si era bastante grande la afluencia del agua. Entonces
empezaron a decir en megafono, que salieran las personas que se trasladaran aqui a un
lugar seguro. [...] Nos subimos y cuando llegamos nosotros, como quince minutos o
veinte minutos, al llegar en el lugar, escuchamos una detonacién. Como era como una
bomba, que si era el deslave que venia para abajo.

Un bombero que particip6 en los rescates explica como se involucrd:

Me fueron a invitar para que fuera a acompafiarlos, para hacer varios rescates de gente de
Panabaj, porque Panabaj desaparecio. Yo dije: “No puede ser, no puede ser, yo no lo creo.
La lluvia no es tan fuerte”, pero ya eran tres dias de lluvia continua. Es cierto, me dijeron:
“Necesitamos tu apoyo rapidamente”, yo tengo equipo, mis zapatos para el trabajo y mi
equipo, me lo llevé.

Los bomberos que respondieron quedaron atrapados en un segundo flujo, que ocurrié

aproximadamente media hora después, de mayor intensidad.

Entonces ya llegamos a la una de la mafiana, a la una y cuarto, a la una y media, cuando
ya vino directamente la lava y las personas ya gritando y ya no podiamos hacer nada,
porque casi que un kildmetro de ancho la lava, cuando los rode6 todas las casas.

Nosotros nos alejamos, pero era un poquito, como de un metro que venia. Cuando
escuchamos empezaron a gritar la gente, cuando la segunda ola que vino donde arrasé
las casas y ya no se puede entrar. La primera fue como a la una y cuarto o una y veinte,
después como una media hora después vino el deslave grande. Por la situacion generada,
se perdio la comunicacion. No habia energia eléctrica, no habia luz y se descargaron los
teléfonos.

El tercer flujo ocurrié aproximadamente a las cuatro (o seis) de la mafiana, cuando ya se habia
constatado que parte de Panabaj ya no existia, que estaba soterrado. Algunas personas han descrito

el material que bajo del volcan como un “lodo con lava”, “lodo caliente” o simplemente “lava”,
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porque su temperatura era alta, aunque hay que reconocer que no todas las personas comparten esta

misma descripcion.

Era como un lodo, se sentia que las piedras venian, eran enormes piedras que venia
arrastrando y cuando venia a topar en las casas, la casa se sentia temblando. [...] ...todos
gritaron: “viene mas fuerte y viene caliente”.

En la carretera uno ya no podia caminar ni pasar porque alli se llen6 de lodo. De igual
manera era el lodo muy caliente. Entonces no podiamos caminar entre el lodo porque
quemaba.

Ha sido complicado determinar una linea de tiempo del evento en la cual todas las personas estén

de acuerdo en las horas y en lo ocurrido. De acuerdo con otros reportes,

Realmente a mi lo que me contaron es que la primera bajada de agua fue a la una de la
mafiana. Eso afect6 una parte de Panabaj, pero el que afectd fuertemente fue a las cuatro
y media de la mafiana, cuando baja un deslave, que segun los estudios que hicieron fue
de un millén de metros clbicos de lodo, que bajo del volcan. Se desprendié del volcan,
trajo arboles grandes, piedras y alli encima de la comunidad vino a caerse.

Y a las diez de la mafiana, otra vez vino el lodo y bien me acuerdo.

Algunas experiencias recogidas expresan el impacto fisico y emocional del deslave para toda la

comunidad, sobre todo porque se dio durante la noche en horas de oscuridad:

[...] mis hijos ya estdn dormidos, juntos con ellos estamos despiertos y mis hermanos
también. Y cuando, cuando escuchamos la correntada esta gritando, la correntada y se
fueron mis hermanos [...] y cuando regresaron, mejor hay que salir ahorita, dijeron, ya
son a las doce y media de la noche, mejor salgan a tiempo si quieren vivir, si quieren
rescatar, mejor vayanse luego. Asi me han dicho mis hermanos y cabal salimos. [...]
Salimos, cuando ibamos ahi por Ministerio Publico antes, alli bajamos, entramos ahi con
ellos, no hay la energia, ya no hay luz en la oscuridad. Venimos despacito con mis nifios
y ahi nos entramos [...] mis hermanos se fueron a despertar a las demdas personas y no
escuchan los gritos que hacen mis hermanos, porque estd lloviendo mucho. Ellos
recogieron piedras asi para dejar a los techos de las personas para que despierten. Hay
algunas que se despertaron, algunos que no, se quedaron dormidos. Nosotros venimos
bajando, entramos en el Ministerio Publico y alli ellos tiene radio para comunicar a los
bomberos. Llamaron a los bomberos [...] De ahi llegaron los bomberos voluntarios a
traernos y nos trasladaron en el salon de la Muni en el pueblo de Santiago.
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Lugares aparentemente seguros, como el mismo Hospitalito, también colapsaron:

[...] en la entrada del hospital donde entran las emergencias [...] fue cuando el conserje,
me acuerdo bien esa madrugada, que el abrio [...] como que algo le dijo a él “levante la
cortina y mire para alla”. Cuando ¢l levanta la cortina y mira la cantidad de lodo, solo me
acerqué yo, o sea fue cuestion de segundos. jY el grité! Por el panico que tenia, dijo
jsalgan todos, vamos!, nos vamos a morir. Una cosa asi. Y grito y llamo a la gente que
estd en la entrada del hospital. Ellos se levantaron y se fueron con nosotros en la otra
salida del hospital. En cuestién de cinco segundos, que se llen6 todo de lodo el hospital;
se inundé de lodo. Y la familia que estaba alli, en la entrada del hospital se llen6 de lodo,
como dos metros de altura. Ellos se lograron salvar porque el conserje gritd, para que
ellos no se quedaran alli, se fueron con nosotros al otro lado.

Yo estaba durmiendo con mis hijos, una vecina me fue a levantar, me fue a decir,
levantese, levantese, viene el agua, viene el lodo, yo me asusté. Ya no habia energia y ya
estaba oscuro todo, no podiamos vernos. [...] Yo tengo cinco hijos, cuatro varones y una
nena. Y nos levantamos. Cuando yo me levanté y me sali al patio, estaba lleno de lodo.
[...] Entonces yo saqué a mis hijos, bajamos porque yo vivia arriba en un lugar de la
carretera que esta arriba de Panabaj. [...] Como estaba muy oscuro, yo me cai en el lodo.
Creo que todavia cargo cicatriz porque se me abrié mi pie, porque cargaba uno de mis
hijos y me cai en el lodo.

Asimismo, las personas que llegaban de fuera eran recibidas por la noticia que Panabaj habia sido
soterrado.

No, vaya a ver a su familia, si se quedo viva todavia, porque Panabaj se qued6 soterrado
por un deslave que baj6 ahi temprano.

Advertencias

Una de las preguntas mas grandes que surge en estas situaciones es si el desastre podria haberse
prevenido mediante alertas tempranas, que integra cuestiones tecnolégicas, asi como organizativas
para informar y evacuar a la poblacion. Stan gener6é mucha lluvia, en particular del dia 4 al 5 de
octubre, que fue cuando ocurrieron los flujos de lodo que impactaron Panabaj. Aunque el area de
Atitlan no habia recibido lluvias intensas debido a la tormenta Stan previo al 4 de octubre, otras
areas de Guatemala, sobre todo al oriente y sur del pais, si habian recibido cantidades extremas de
lluvia el 2 y 3 de octubre, a tal extremo que la CONRED declar6 la alerta naranja a nivel nacional

el 2 de octubre y la alerta roja a nivel nacional el 3 de octubre. Como las lluvias intensas eran
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comunes en ese periodo del afio, por lo general las personas de la zona no anticipaban fenémenos
como el del deslizamiento. De igual modo, la lluvia usualmente bajaba del volcan en otras
direcciones. No obstante, cuando empezé a llover fuerte el dia anterior al deslave, el 4 de octubre,
algunos residentes de Panabaj comentan que si recibieron advertencias de diferentes tipos que les

urgian salir de sus casas.

Hubo preocupacion en la municipalidad, entre los bomberos voluntarios y la CONRED de lo que
podria ocurrir en Santiago Atitlan. Por parte de los bomberos voluntarios, la noche del 4 de octubre
se hizo una alerta a la comunidad de Panabaj, casa por casa, después de recibir un comunicado por
parte de CONRED.® Algunos entrevistados recuerdan las alertas de los bomberos. Pero muchos lo

ignoraron, a pesar de que se habian quedado sin energia eléctrica desde las cuatro o cinco de la tarde.

La CONRED nos llama a nuestra Sede: “Hay que evacuar a la gente, los que estan cerca
de las rocas”.

Fue como, tipo, nueve de la noche, que ellos dieron la primera alerta. Entonces como estaba
lloviendo, ya llevaba como dos o tres dias que estaba lloviendo fuerte. [...] Dieron alerta'y
aconsejaron a las familias que salieran, pero las familias no quisieron porque tenian sus
cositas. [...] No querian porque tenian sus objetos, sus gallinas, todas esas cosas con que
viven la gente de aqui, pues no querian dejarlo. Entonces dieron la alerta como tipo 11:30
[de la noche] los comparieros.

En una noche del 4 de octubre vino la municipalidad, nos avisaron que va a haber una
tormenta, un deslave y tiene que estar lista la poblacién. Asi nos ha dicho la municipalidad
y nosotros con mi esposo y mis hijos no dormimos toda la noche, porque ya estamos listos.

Los bomberos llegaron antes del deslave para avisar a la gente que saliera. Pero la gente
pensaba que era una lluvia normal, hasta cuando escucharon grandes truenos que se
escuchaban.

En Guatemala, a nivel nacional, existen equipos de socorro en casos de emergencias generadas por

accidentes, incendios y por supuesto, por desastres de mediana o gran magnitud. Sin embargo, sus

5 Es posible que los avisos de la CONRED o de los bomberos llegaran después del primer flujo,
pero después de tantos afios ha sido muy dificil establecer una linea de tiempo en que todos estan
de acuerdo.
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capacidades se ven sobrepasadas. En el caso de los bomberos con sus diferentes delegaciones
departamentales y municipales, la mayoria son voluntarios y tienen que recaudar fondos para
mantenerse, ya que no reciben ningdn salario, lo que limita sus acciones de alerta y respuesta ante
un evento. Aun con dichas limitaciones, ellos jugaron un rol importante en la respuesta durante el

deslave de Panabaj:

Nos dividimos en grupos. Un grupo se fue para Panabaj, otro identificando mas o menos
areas de riesgo. Nos dividimos los bomberos, ya no habia luz, en ese tiempo, ya no habia
luz. Salimos de casa en casa diciéndole a la gente que estaba muy pegado a los cerros
que se salieran de sus casas, que compraran velas o que buscaran candelas pero que se
movieran de sus casas. Mucha gente se rié de nosotros y algunos otros si se salieron. [...]
Ese fue nuestro trabajo como hasta creo que tipo once, once y media de la noche.
Terminamos de hacer ese recorrido, avisdndole a la gente que se saliera, [...] pero ya se
presentia que algo iba a suceder, ya sabiamos que algo iba a ocurrir, porque ya era mucho
tiempo de lluvia.

Otros expertos locales, como, por ejemplo, el entonces Coordinador Regional de la Comision
Presidencial de Derechos Humanos (COPREDEH), también expresaron sus preocupaciones acerca

del Volcan Toliman antes de la tragedia:

Pues cabalmente yo vivo aqui en Santiago, un dia antes de deslave, se habia informado que
podria verse un problema, pues en las faldas del volcan, y eso se habia anunciado como
cuatro o cinco meses antes, que hubo una reunién anterior, con varios sectores a través del
INSIVUMEH vy otros actores que informaron, de que probablemente puede haber algln
problema de la lluvia y se le recomendé a la comunidad que tuviera precaucidn, pero en su
momento, pues, se tomé como un decir y nadie asumio algin compromiso.

Un especialista en procesos de respuesta ante desastres, y de asistencia técnica en la gestion integral

de riesgos, dice que las advertencias ensefian que algo iba a ocurrir en Panabaj:

El evento en Panabaj se nos report6 casi de inmediato, yo no estaba en la zona como tal,
pero me atreveria a decir que era un desastre anunciado como muchos otros en
Guatemala.

Pero los expertos ni siempre estuvieron en acuerdo sobre el evento, e informaciones contradictorias,

0 poco precisas, también podran haber influido en el caracter de las respuestas por parte de la
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poblacién. Un profesional de la salud que trabajé en el rescate y en la atencién médica también
recuerda que, en los dias anteriores, ya se habia oido algunos ruidos del volcan y después cuando

empezd a llover fuerte fueron a alertar a la gente.

Previo, tal vez me animo a decir unos 15 dias antes, nosotros escuchamos como retumbos
o ruidos del volcan. No se le dio mucha importancia pensando que tal vez era algin otro
tipo de ruidos que la propia naturaleza origina. Pero la sorpresa fue este 5 de octubre.
Bueno, de hecho, el 3 de octubre inicié con mucha lluvia, mucha, mucha lluvia. O sea que
inclusive el dia 4 nosotros fuimos todavia a Panabaj, juntamente con el alcalde y también
otros concejales. Es decir, mas que todo para invitar a las personas para que se retiren del
lugar, porque estaba creciendo mucho las corridas del lago, o sea estaba subiendo. Pero las
personas no nos hicieron caso y dijeron que era parte de lo que ya les habia pasado en afios
anteriores y que al terminar o al finalizar la lluvia, definitivamente iba a cesar.

Las advertencias de la CONRED y los bomberos se acompafiaron de advertencias espirituales y de
los ancestros. El 4 de octubre es una fecha importante en el calendario religioso atiteco, porque
celebran el dia de San Francisco de Asis con una serie de rituales musicales. Como recuerda Carlsen
(2011), aquella noche del 2005 los miembros de la Cofradia San Francisco estaban tomando un licor
casero (agua de cafién) mientras caia la lluvia y la tormenta hacia sus estragos afuera. A Carlsen le

contaron que:

Los ancestros que habitan las montafias circundantes comenzaron a cantar canciones a los
celebrantes en forma de reldmpagos. El alcalde y su hijo contaron que las canciones
advertian de una muerte inminente. El ritual de beber, baile, relampagos y lluvia
continuaron hasta la madrugada del 5 de octubre, mucho después de que gran parte del
pueblo estuviera dormido. De repente, un estruendo ensordecedor ahogo el ruido de la
marimba y la tormenta afuera que durd varios minutos, seguido de nuevo por la lluvia.
(Carlsen, 2011: xv-xvi)

Habian oido el deslave fatal que las canciones advirtieron. Advertencias también les aparecieron a
personas en los suefios dias antes de la tragedia. Muchas personas mencionan la llegada a Panabaj

de un anciano que nadie conocia una semana antes del deslave que les advertia que salieran.
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Tal vez hay algunos que si vieron, yo no lo vi, solo escuché los tambores que llevan las
cofradias, chirimias, escuché la chirimia como dos dias antes que dicen una persona, un
abuelo. Es como la voz de un abuelo que escuché, vayanse, levantense. Dos veces grito,
“salite”.
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Yo en aquel entonces tenia 13 afios. Nos juntabamos con los nifios y ellos me contaban que
cuando una semana antes que viniera el deslave, dice que aparecidé un sefior que era
chiquito. Gritaba y le decia a la gente que se salieran porque iba a pasar algo. Como
nosotros no hicimos caso de lo que nos dicen. Las personas que vieron a ese sefior chiquito
no hicieron caso. Si vieron una sefial, entonces cabal, pero ellos no hicieron caso y ocurrié
el deslave.

Lo que a mi me sorprende es que hubo unas informaciones de personas extrafias, porque
no son personas conocidas, decia la gente del Canton Panabaj “dicen que pasé un anciano
informando a la gente que deben de dejar la casa, que se retiraran, porque hay algo que va
a venir”. ;No hicieron caso al anciano, porque es una persona desconocida y quién es? y
¢de qué esta hablando? Quiza ese es el tema que no se entendid, pero era unos dias antes.
¢La pregunta es quién serd ese anciano? Porque no existe en el pueblo, pero si hubo esta
informacién, como que si hay aviso previo.

La principal advertencia esta quizas en el conocimiento ancestral, ya que la historia del mismo lugar
— hasta su propio nombre — también advertia el peligro de un deslave, como comentan personas de
la comunidad, asi como de las instituciones:

Segun los abuelos, cada 50 afios pasa un fenémeno de esa naturaleza. Eso dicen, eso lo
cuenta mi papa que tiene 92 afios y mi mama 90, viven todavia y asi lo cuentan ellos.

Y la etnografia de los nombres siempre estd relacionada con el desastre, que no lo
sabiamos, pero que nuestra propia historia, nuestra propia idiosincrasia, nos permitié
entender que estdbamos viviendo en algunas comunidades que ya tenian antecedente
histérico.

Hay una zona de altisimo riesgo, en donde ya habian ocurrido deslizamientos [...] incluso
el nombre de Panabaj hace referencia a los deslizamientos, algunos fatales que hubo en los
afios 30 0 40 si ho me equivoco; y la gente que se asento en esas zonas era gente pobre que
no tenia otro lugar a donde ir a vivir.

Como nos explicaban muchas personas entrevistadas, el nombre Panabaj (o a veces Prw’a’ch’ba’k)
en el idioma tz’utujil es una palabra compuesta: “Pan”: entre, sobre, “Ab’aj”: piedra. Al unir las
palabras el lugar significa “sobre las piedras” o “entre las piedras”. De igual manera, “Paruwa’
ch’b’aq”: la palabra “paruwa’” significa “en la cabeza” o “encima” y “Ch’b’aq” significa “lodo,

pantano”.
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Los nombres de los lugares en tz’utujil transmiten el conocimiento ancestral producto de un
acontecimiento natural. La magnitud de un deslave como el de Panabaj puede implicar la pérdida de
este conocimiento, pero lo mas probable sera por no poder adherirse a él por el desplazamiento

forzoso, aprietos poblacionales y otros procesos discriminatorios.

Permanecer o evacuar

A pesar de estas advertencias, muchas veces la gente decide permanecer en sus casas. Hay muchas
razones por las que eso ocurre, a veces porque no confian en la informacion recibida, o porque en
otras ocasiones ha llovido fuerte, pero sin presentar ningun peligro. La lluvia se considera algo
“normal” para la gente de este lugar. Otra razon es que temen abandonar sus casas, con la amenaza
de que vengan ladrones, saqueen sus hogares y se lleven sus pertenencias. Muchos no evacuan

porque no tienen a dénde ir y porque temen salir por los peligros que puede haber en el camino.
Como dijo una sobreviviente de Panabaj:

Me acuerdo muy bien que tenia unas hermanitas, mis papas no querian irse porque si uno
se salia no hay donde refugiarse, también porque el camino se cerrd, porque se llené de
deslave, de piedras, de palos grandes y todo eso.

Un miembro del magisterio que después jugaria un papel importante en la respuesta al desastre

resume de la siguiente manera la complejidad de si evacuarse o no:

Se les dio instrucciones a la gente de parte de las autoridades que pudieran ser evacuados,
dejar las casas, pero como persona humana que somos, es muy dificil dejar mi casa y me
voy. (Y a donde voy a ir? Esa es la gran pregunta. [...] Si hay una correntada, pero no es la
primera vez que haya bajado una correntada ahi, sino que esa correntada de agua de lluvia,
siempre pasa en ese espacio de Panabaj.
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Capitulo 1V: Emergencia: respuesta y rescate

La respuesta ante una emergencia es la suma de decisiones y acciones tomadas durante e
inmediatamente después del desastre, incluyendo acciones de evaluacion del riesgo, socorro
inmediato y rehabilitacion. La atencion de emergencias o desastre (ayuda de respuesta) puede
definirse como “la accion de asistir a las personas que se encuentran en una situacion de peligro
inminente o que hayan sobrevivido a los efectos de un fenémeno natural o inducido por [el ser
humano]. Basicamente consiste en la asistencia de techo, abrigo, medicinas y alimento, asi como la
recuperacion provisional (rehabilitacion) de los servicios plblicos esenciales” (citado en Correa,
2011: 217). Segln estos pardmetros, la respuesta adecuada se deberia lograr mediante una
evaluacion de dafios que propicie la atencién a las poblaciones posiblemente afectadas, facilitando
las operaciones o la toma de decisiones tras el desastre. Estas definiciones quedan, sin embargo, en
el plano de lo tedrico, cuando en la practica, una recuperacién y reconstruccion con estas
caracteristicas es una meta mucho mas compleja y dificil de lograr, como el deslave en Panabaj
ensefd. Segun el informe de INSIVUMEH (s.f.), la siguiente sintesis abarca las consecuencias del
deslizamiento:

a) Muerte por soterramiento de la mayor parte de la poblacién que habitaba en la parte alta
del Cantén Panabaj, con cerca de 500 victimas.

b) Muerte de 10 personas por coladas de lodo que descendieron del VVolcan Atitlan, heridos y
afectados del resto de la poblacion de la aldea Tzanchaj.

¢) Evacuacion de la poblacién sobreviviente y de otras que se consideraron en area de riesgo
por aludes tipo lahar y correntadas de lodo, arena y detritos organicos y rocosos.

d) Destruccidn total por soterramientos y oleadas de coladas de lodo y arena de vivienda
popular de hasta dos pisos de altura, de toda el area que cubria la parte alta del Cantdén
Panabaj.

e) Destruccién parcial por soterramientos de vivienda popular por coladas de lodo y arena del
Cantdn Tzanchaj.

f)  Penetracion de coladas de lodos por la parte de atras del recién construido Centro de Justicia

del Municipio de Santiago Atitlan.
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Soterramiento parcial de los alrededores del edifico del hospital Atitlan de Panabaj por
coladas de lodo y arena, mismo que solo entro a la parte de sala de espera.

Pérdidas de un 80 % de las cosechas de granos basicos y horticultura en los terrenos de
sembradios cercanos al poblado.

Desviacién y reencauzamiento de cauces de rios que atraviesan o pasan en las cercanias de
los cantones de Panabaj y Tzanchaj.

Destruccion de pequefios puentes de paso peatonal.

Anegamiento y deposicion de lodos en las calles de las partes bajas de la zona urbana del
municipio de Santiago Atitlan.

Aumento de la inestabilidad natural de las montafias en los alrededores de todo el municipio
de Santiago Atitlan, por perdida de suelo, cubierta vegetal y ensanchamiento de grietas.
Pérdida de la red social de los cantones de Panabaj y Tzanchaj.

Traumas post desastre en todos los sobrevivientes de los cantones antes mencionados.

Organizacion de busqueda y rescate

Durante las primeras respuestas al deslizamiento producido, tanto organizaciones e instituciones

estatales como otros grupos de gente aportaron al proceso de bisqueda y rescate. En este proceso,

son importantes las instituciones especializadas en dicha &rea; sin embargo, muchas veces carecen

de recursos materiales, equipo y econédmicos para afrontar diferentes tipos de emergencias, 1o que

hace que, en un suceso de desastre, la mayoria de las veces, el evento supere sus capacidades. Eso

se verificd, de hecho, en el deslave de Panabaj. El testimonio de un bombero pone en evidencia la

precariedad de su labor, el caracter voluntario del trabajo y la carencia de respuesta de las

instituciones responsables:

Eramos bomberos graduados como 25, nosotros éramos como 18 aspirantes. No hay un
salario, a los 25 bomberos graduados que habia en ese entonces, dos tenian plaza. La
plaza que les da el Estado es del presupuesto del Estado, ellos reciben un sueldo, estan
las 24 horas ahi en la Estacion, pero solo dos bomberos y ahi el resto somos voluntarios.
[...] Trabajar para los bomberos es como un viacrucis, no puedes hacer nada porque no
hay fondos y todas las cuestiones que mandas, una solicitud en una institucion, no te
responden al instante.

42



DESASTRE, RECONSTRUCCION, LIDERAZGO

Hubo muchos esfuerzos de los bomberos voluntarios y de la poblacion en general por rescatar a las
personas que habian quedado atrapadas en sitios aislados, como lo cuentan desde el Hospitalito, que
recién habia abierto sus puertas en Panabaj unos siete meses atras. Muchas personas esperaron
algunos dias en el Centro de Justicia hasta que pudieran ser rescatadas.

Habia otro edificio a la par del Hospitalito, que era un edificio del Ministerio Publico, que
era de dos pisos o tres, no me recuerdo muy bien. La cosa que nos movieron alla, que era
un lugar mas seguro. Que nos quedamos en el segundo piso por si venia mas lodo, por lo
menos nos salvamos en el segundo. Nos movimos todos para allé al edificio, para estar mas
seguros todos, movimos gente que estaba internada. Pero mientras que nos estdbamos
instalando al otro edificio, fue cuando empezaron a llegar mas gente [...]. Personas heridas.
Llegaron llenos de lodo, [...] mujeres embarazadas con trabajo de parto. Las mesas del
Ministerio Publico se convirtio en camilla porque ya no habia donde.

Aungue el principal objetivo frente a un suceso catastrofico es el rescate de vidas, este reto se torna
complejo dados los recursos humanos y materiales disponibles. En el caso de Panabaj, una parte de

los bomberos voluntarios se quedé atrapada en el deslave.

Hicieron una llamada por cobrar a la Estacién de Bomberos, llamaron y respondieron la
Ilamada a los compaifieros que querian apoyo para el rescate [...] “Aqui hay como 125
personas, ancianos, nifios, mujeres, hombres”, empezaron a decir. Se comunicaron con
ellos que no se podia, habia que esperar hasta el amanecer, solo que si ellos tienen agua
pura “si tenemos un poco” hay que esperar y se pudo rescatar a los compaiieros.

Nosotros como bomberos nos arriesgamos primero. Pero hay otra gente también que son
atrevidos. [...] nosotros nos vamos a ir con precaucion, esa es nuestra mentalidad, porque
un rescatador “no puede morirse antes, hay que sacar a su paciente”. Hay unos atrevidos
que dijeron vamonos y se meten donde creen ellos [...] se arriesgaron mucho, cuando los
vimos, “mira bomberos” ya tenian la gente cargada, los traian y nosotros con nuestro
lazo, si pudimos [rescatar] a mas. Cuando esa persona pasé que antes de nosotros, pues
hagamos la campafia, recibe nuestro lazo y ese va a ser nuestra guia. Tenemos lazos de
100 metros, gracias a la institucion “Médicos del Mundo”, nos ha donado esos lazos y
eso lo utilizamos, enrollado entonces y asi nos pudimos sacar a tanta gente para pasarlo
donde no hay lodo.

Dado que no todas las viviendas fueron alcanzadas por el lodo, hubo personas que pudieron salir de

Panabaj por su propia cuenta, aunque en la mayoria de los casos fue demasiado tarde:

Entonces se empezaron a hacer el Plan de Rescate de los compafieros y de la gente que
estaba alli. Se lanzaron una cuerda como de 300 metros con ellos, como tipo 2 de la tarde
el siguiente dia, se rescataron a los compafieros, ellos no tenian herida. Hicimos un enlace
de cuerda, entonces si se rescatd a la gente también.
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Hay algunas gentes que estan heridas y con rasgufios en sus brazos, sus piernas y fractura,
fueron trasladados al hospital. Después se empez6 la busqueda, donde ellos dijeron de
que si habia gente mas adelante que estaban gritando. Como cuatro de la tarde entramos
mas, un poco mas adelante, como a 100 metros de los edificios, encontramos una familia
que solo esa casa se salvo también. Pasé el deslave en los lados y solo esa casa se salvo,
habia como 15 personas ahi. Entonces asi empez0 el rescate, salimos como siete de la
noche porque no se podia, ni hay comunicacion mas adelante, porque no habia luz y se
descargaron los teléfonos. Entonces hasta hay gente que fueron rescatados hasta el cuarto
0 quinto dia después del deslave, pero con heridas y con fracturas.

Hay quienes que si pudieron salir y empezamos a trasladar algunos heridos y trasladar a
la gente a las escuelas, en la Iglesia catdlica, en el Salon Municipal.

Me acuerdo muy bien que tenia unas hermanitas, mis papas no querian irse porque si uno
se salia no hay donde refugiarse, también porque el camino se cerrd, porque se llené de
deslave, de piedras, de palos grandes y todo eso. Los bomberos nos sacaron de nuestras
casas y nos llevaron en lancha, no en carro porque ya no se podia pasar. Entonces ellos
nos llevaron en lancha, es lo que recuerdo y ya no mas.

Empezaron a salir la gente, pero ya era tarde, porque si la gente hubiera aceptado desde
el inicio, quiza no hubiera mucha gente muerta, porque ellos no querian dejar sus cosas
por tal razén no querian salir.

Existieron casos en donde la respuesta inmediata brindada por los bomberos o vecinos fue

insuficiente. Muchas vidas se perdieron. Esto puede considerarse como un efecto de la colonialidad,

con muertes prematuras, donde se les niega la inclusién en un contrato social. La resiliencia frente

a condiciones de inequidad y desigualdad de este tipo pierde su sentido.

Llegué a una casa donde habia una madre, dos hijas y un muchachito pequefio. Yo les dije
en lengua que salieran, que dejaran la casa abandonada, porque seguro el lodo se los va a
llevar. ;Y saben por qué murid muchas mujeres? por vergiienza, uno de rescatista no va a
ir a ver a la persona sin ropa, uno va a rescatar a la gente. Y ellas me dijeron “anda alla
arriba, alla si hay gente, hay gente que rescatar, ahi arriba es mucho mas peor”. Y yo les
dije “vamos, salgamos ahorita que hay posibilidad de caminar y podemos salir caminando”
y que no, que no. Voy alla arriba, solo fui a dar la vuelta, tal vez fui a tardar si mucho 15 o
20 minutos, cuando yo regresé ya no estaban esas personas, el lodo se los llevé.

El suceso superd las capacidades del Estado a responder, y se mostré incapaz de proporcionar los

suministros esenciales para satisfacer las necesidades basicas de la poblacion y de proteger la

dignidad humana. A veces las agencias de Estado no trabajan de forma coordinada y la respuesta

inicial fue demasiado lenta y desordenada a pesar de las incidencias bien intencionadas de muchas

personas en la municipalidad.
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Solidaridad ciudadana

El deslave fue de una violencia tal que el Lago Atitlan también se vio afectado tras el desastre. Como
las carreteras en la region ni siempre son seguras, y como el Stan habia afectado las comunicaciones
por tierra, sea por pequefios deslaves de tierra o lodo, o subida de aguas que asi permanecieron por
algunos dias, impidiendo el paso de equipos de rescate, el Lago Atitlan fue una ruta de escape y
socorro fundamental en las horas y dias posteriores al deslave. En ese caso, la comunidad de

lancheros de toda la regidn fue esencial:
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Ese volcan cre6 un “tsunami” y hundié todos los barcos [...] de la ciudad. Les tomo un
dia sacarlos del agua, poner los motores en marcha, arrancar de nuevo, porque el pueblo
y donde esta [el hotel] Bambu estaban cortados porque no habia barcos. También habia
una cantidad increible de escombros en el lago... pero luego habia cientos, si no miles,
de trabajadores de rescate que vinieron de otras ciudades en el lago.

Al tercer dia [...] el lago estaba lleno de troncos, o sea para las lanchas, los lancheros [...]
era peligroso también porque se estropeaban los motores, habia muchas ramas, arboles,
los troncos se esparcieron por alla...

Un lanchero habia venido a decir que se debia abrir la estacion de gasolina ahora. Habia
pasado una emergencia. Panabaj ya no existe. [...] entonces, una vez que abri la estacion
[...], también fui a mi pequefio bote, esperando que sea de utilidad. El esfuerzo, fue algo
que nunca habia visto antes en mi vida. Todas las personas, todos los locales que tenian
cayucos, era una ola masiva de cayucos todos yendo hacia Panabaj y Tzanchaj. Y luego
todas las lanchas con motor, todos los lancheros, las lanchas grandes [...] todos iban ahi.
[...] Todos iban transportando, yendo y viniendo, de ida y vuelta, de ida y vuelta. Y habia
esta, era un, un gran sentido de comunidad, solo con ver a todos estos cayuqueros,
pongamos, cinco personas en el cayuco, maximo 2 o 3. Pero iban de ida y vuelta.

También la comunidad de carpinteros de Santiago Atitlan se prestd a ayudar con la construccion de
los atatides. La Alcaldia de inmediato convocd carpinteros preguntando quiénes tenian madera y
clavos y prontamente un grupo de carpinteros hizo cerca de 300 ataudes, en los primeros 15 dias

tras el deslave:

La autoridad nos llam6, les echamos una mano, hicimos unas cajas — ataldes, pero asi
simple, y asi empezamos. [...] La autoridad empezaron a decir que [se] necesita tabla, clavo
y que tiene martillo, que trae para poder empezar a trabajar y asi empezamos a trabajar.

Me encontré con unos amigos que lloraban (...) y te digo, se murieron basicamente todos
sus parientes. Todos estan muertos. Estaban sentados en el muelle esperando que llegaran
los ataudes.

El suministro de alimentos y agua potable son dos de las urgencias mas inmediatas tras un evento
de esta magnitud. Mucha gente se organiz6 para proveer alimentos, agua 0 gas, inclusive a las

personas rescatistas que no tenian otro sitio para comer.

No habia restaurantes, no habia quien les diera comida [...]Ja las personas que estin
apoyando alla y que no han comido. Entonces empezamos a organizarnos ya en desayuno,
almuerzo y cena. [...] Las primeras comidas las dimos en el parque, [...] “;necesitas agua?”
[...]y empezd6 a llevar los tambos de [...] agua purificada [...] “bueno ;qué vamos a hacer
mafana [...]?” [...] Bueno hagamos pasta, hubo una que llego un dia y [...] todos
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empezamos a hacer chiles rellenos. Otros llevaban tortillas, me gustaba mucho porque
todos llevaban algo. Otra persona llevaba un tambo de gas, un cilindro de gas, porque solo
teniamos una estufa de cuatro hornillas [...] entonces algunos alimentos yo los iba a cocinar
a la casa y regresaba con la olla de arroz [...] empezamos a dar comida a los bomberos, a
los rescatistas digamos [...] cuando mirdbamos la fila era tan grande y nos asustabamos
“hoy estan viniendo mas, estan viniendo mas”. Pero lo que me gusto6 de este equipo, porque
pienso fuimos un equipo improvisado, nadie llamé a nadie, [...] todos nos fuimos como
convocando ahi y dando el alimento. Ya teniamos como unos 10 dias de estar dando
alimento, habia personas que nos llevaban lefia, nos decian, nosotros no estdbamos
utilizando lefia, pero nos llevaban lefia era lo que ellos podian dar. [...] Mucha solidaridad
siento yo, mucho apoyo econdémico y ayuda para hacer ahi, no solo econémico, de las
mismas personas que llegaban ayudar ahi o sea del alcalde de la municipalidad, yo no recibi
nada.

En la Comision de Emergencia, los viveres que provenian de diferentes grupos,
comunidades e instituciones, se ordend en el centro de acopio. Los responsables de centros
de albergues se les dotd de viveres luego prepararon alimentos: desayuno, almuerzo y cena
para las familias damnificadas. No se les dio viveres porque no tenian cocina donde
preparar, utensilios de cocina y cocinera... por eso se dio alimentacion servida.

Los primeros albergues de rescate se establecieron en las iglesias, escuelas y otros centros de acopio

comunitarios, y posteriormente en carpas en la zona de Tzanchaj que fue donada por la Iglesia

catolica.

Se empiezan a instalar los albergues, los centros de acopio, los albergues temporales en
las iglesias, en las escuelas y en el salon municipal. Hay familias que se fueron a
refugiarse con otras familias aqui en el &rea urbana.

Y el pueblo se alboroté como nunca lo habiamos visto, todos decian “yo traigo un costal
de ropa, tanto para nifio, para mayores. Yo traigo zapatos, yo traigo café, traigo pan,
traigo esto” Guau dije yo ;Qué pasaria si todos, cuando pasa un desastre nos movemos?
Creo que no sufrimos.

Hubo necesidad de contar con agua potable, sobre todo en los albergues en Tzanchaj. En algunas

situaciones la solidaridad también se expres6 por la cooperacion internacional.

Los bomberos que venian y llenaban los tanques con agua. Creo que fue porque
probablemente la bomba municipal no estaba funcionando en ese momento. Y luego
también habia preocupacion por el agua estancada y si el dengue u otras enfermedades
comenzarian como resultado de eso, especialmente con los refugios con las personas
viviendo juntas [en] los espacios pequefios.

Hubo un equipo, no estoy cierta en qué temprano llegaron, quizas en una semana, de
Canad4, que traigo un equipo enorme de filtraje de agua para el suministro.
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Otro tipo de apoyo fue el que se proporcionaba, por ejemplo, en la radio, para localizar a familiares
que se habian dispersado después del evento, o de quienes no se tenian noticias. También sirvié para
dar a conocer informacion sobre la emergencia, y donde se encontraban los centros de acogida,
comida, etc. Es necesario recordar que, en el 2005, como se ya se menciond, el internet y las redes
sociales todavia no tenian la penetracion que hoy en dia tienen. Asi, la radio “La Voz de Atitlan”
fue instrumental como vocera de los diferentes actores involucrados, sea de familiares,
supervivientes, equipos rescatistas, mensajeros oficiales del Gobierno y otras formas de busqueda,

rescate y solidaridad, también expresas en programas como de “micréfono abierto”, por ejemplo.

La radio en si acompafi6 al pueblo al cien por ciento en el Stan. Todas las informaciones
que daban, no solamente las municipalidades, sino que también dénde habia un albergue,
dénde podia ir a la gente, pero esto fue ya un proceso de trabajo, de la comunicacién con
toda la gente. Y muchas de las personas se comunicaba con la Radio, pidiendo “dénde
tenemos que ir”. Entonces la radio tenia que tener toda la informacion, para poder ser una
herramienta de puente.

Si tuvimos, al respecto desde Micréfono Abierto, para que cualquier informacion,
cualquier familia que se acercara con nosotros, porque podria ser que esté en un albergue
y la radio empezé y también los compafieros como le decia, teniamos un acercamiento
con el Comité de Emergencia, para que nos dieran informacion. [...] a veces una familia
vivia en Panabaj y la otra parte vivia en Tzanchaj y entonces en lo de Panul, Chudl y todo
ese aspecto. Porque, si habia albergues, no estaban todos unidos.

En la ayuda en alimentos ni siempre fue facil identificar las personas que tenian mas necesidad o

prioridad en la distribucion de viveres:

Nos empezaron a mandar viveres ¢a quiénes le vamos a dar esos viveres? Porque la idea
era, no vamos a llenar a la gente de viveres, identificamos un grupo que no tenian viveres,
eran familias que salieron de alla pero que se quedaron con familias en el pueblo, que no
se fueron a los albergues. Nos dedicamos a proveerles viveres a estas familias. [...]
Empezamos a identificar a la gente y cuando nos avisaban que tenian viveres y nos decian
mas 0 menos para cuanto alcanzaban, entregdbamos ndmeros y llegaban los camiones
“miren entréguenlos ustedes, ya estan citados” nosotros nos encargamos de que no haya
problemas.

Sin embargo, estos procesos siempre traen una dosis de conflictos y frustraciones exacerbados por

la coyuntura de desastre.
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Entonces el magisterio, o sea los maestros que trabajan en educacion, se organizaron. Ellos
son los que realmente se encargaron de los centros de acopio, pero la molestia o lo que le
molestd a la gente, es que cada vez que iban a pedir un poco de ayuda o de ayuda
humanitaria, los maestros, o sea las personas responsables del centro de acopio, pedian el
documento de identificacion. La gente dijo: “coOmo va a ser, como voy a presentar mi
documento de identificacion si todo se quedo bajo el lodo, nosotros no sacamos nada” eso
fue una molestia de la gente.

Ni siempre la distribucidn de viveres tomo en cuenta la dieta de las personas o la pertinencia cultural

de su alimentacion.

Estar dos afios en un albergue, es terrible, es decepcionante por completo. Pero ¢qué se
hace? era la Gnica via. Lo peor, que les llegaba comida, les llevaban mucha comida, pero
comida enlatada y mi gente no sabe qué es eso de comida enlatada, vino mucha comida
enlatada, sopas instantineas. ;Qué pas6? Mi gente los tiraba. [...] De varias empresas de
los Estados Unidos vinieron [...] pavos en lata [...] Yo caché los botes de pavos,
deliciosos de verdad, en lata, pero venia todo por pedacitos asi pequefios y bien delicioso,
pero mi gente no le gusta comer. Entonces, ¢qué quieren?, uno dice ;qué quieren?
Comida hay mucha. [...] “Nosotros lo que queremos es mas tortillas que comida”, “es
suficiente una tacita de frijoles, es suficiente que haya tortilla, sobrevivimos al momento

que haya comida”.
Algunas personas y organizaciones recaudaron fondos para comprar unas prendas con identidad, ya
que las donaciones llegaron con mucha ropa y accesorios que no eran Utiles, por ser regularmente
de tipo “occidental”. Esto también evidencia la importancia de considerar la pertinencia cultural
cuando ocurren desastres.

Incluso mucha gente trajo ropa y para no perder el traje tipico, entonces muchas gente y
organizaciones dijeron “no los vamos a llevar ropa de paca”, vamos a ver como, pero
nuestras hermanas y hermanos de otros pueblos, sus trajes tipicos que donaron para
Santiago Atitlan y eso también, se vio un gesto de hermandad.

Que venian zapatos asi y eran grandes y de tacdn. Entonces, o sea, ahi me doy cuenta
digamos, que muchas organizaciones apoyaron, venian zapatos de nifio, eso si, pero a
esos zapatos bien elegantes, [...] También venia ropa que no usaba la gente, solo los
suéteres podiamos utilizar, verdad. [...] Entonces nosotros lo que empezamos hacer, es
que ibamos al mercado a comprar tela para guipil, porque los que tenian menos
posibilidades de ropa eran las mujeres y las nifias. Empezamos ir a comprar tela de guipil
y cortes; y los giiipiles el equipo [...] y voluntarios empezaron a hacerles el cuello. [...]
Empezamos a darle a la gente glipiles.

Algunas personas escogieron entregar estas bolsas enormes de ropa donada, y la mayoria
vino de los Estados Unidos. Ni siquiera sé coémo llegaron aqui, pero entonces recibiamos
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en un [sitio] de caridad o en una [organizacion] sin fines de lucro aqui en Santiago, y las
personas venian a buscar entre la ropa y la mayoria de esta ropa era muy grande, era
enorme. Nunca le hubieran quedado a un cuerpo guatemalteco. O habia cosas como
zapatos con tacon alto, o ropa de oficina para mujeres. Y entonces tenia esa reflexion de,
cdmo donamos y qué tiene importancia. [...] recuerdo que habia, enviaban ropa, y era,
[por ejemplo] ropa para esquiar.

El desastre moviliz6 igualmente asociaciones, voluntarios y ONGs internacionales que estaban en
la region del Lago Atitlan y que fueron a Panabaj tras el deslave. Una voluntaria extranjera vivia
entonces en Panajachel y explicd cémo se involucrd en el proceso de rescate y reconstruccion en

Panabaj y en Santiago, donde se quedd trabajando por varios meses:

un grupo de voluntarios decidimos ir a ver la situacion en Santiago, porque sabiamos que
era, digamos, era el lugar donde habia sido mas duro el desastre. Entonces fuimos a
Santiago y ahi conocimos a Chico [Coché] y en los primeros dias en Santiago se conformo
un Comité de Emergencia del Cantén Panabaj y ahi empezamos a ayudar exactamente.
[...] Yo me acuerdo una de las primeras cosas que estuvimos apoyando fue hacer un censo,
porque en esos primeros dias tampoco habia un censo de las familias damnificadas.
Después llegaban viveres, llegaban apoyos...

Hoteles muy establecidos en el pueblo también extendieron una mano, como lo son los ejemplos del
Tiosh Abaj y la Posada de Santiago:
Todo sucedié muy rapido, por ejemplo, hoy en la mafiana fue el deslave, el otro dia

estaban pidiendo ayuda, dos dias después, tres dias después les empezamos a dar [...]
Solo se les regal6 las camas en lo que se podia.

No queriamos contraer célera o algo asi, asi que la gente hacia fila para venir y llenar
jarras de cinco galones con agua purificada. Y Dios mio, tenia todas estas habitaciones
de hotel, asi que no sé, alojé a unas 20 personas por algunas noches.

Pese a tener instalaciones muy amplias, el hospedaje se reservaba para periodistas o gente de la
cooperacion internacional, y no para personas damnificadas, como ocurrid en la Posada de Santiago,
hospedaje ubicado relativamente cerca del lugar donde ocurri6 el deslizamiento. Tiosh Abaj también
se limit6 a la provisién de agua purificada y luego a donar camas a algunas familiares damnificadas.
La falta de lugares adecuados donde dormir significé que muchas personas se hospedaran donde
amigos o familiares en el pueblo hasta que formalizaron unos albergues, también en la zona de

Tzanchaj.
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Después nos llevaron para alla, viene el gobierno municipal, nos dio pick up, camién
para llevarnos a los albergues. De alli llegamos y nos dieron un albergue.

Otro tipo de ayuda que se organizo fue para reactivar las actividades econémicas y de subsistencia

de las personas que lo habian perdido todo.

“¢Como apoyamos al campesino al regresar al trabajo?”. Si perdié machetes, hachas, y
todo eso [...] empezamos un programa para hombres para proveerles de herramientas de
labranza [...]. Si era albaiiil le comprabamos para su trabajo de albaifiileria; si era
campesino su hacha, su piocha, su lima, lo que necesitaba. Eso fue para los hombres. Para
las mujeres fue [...] la mostacilla. [...] La idea de nosotros es, entre mas rapido
reactivemos la economia por salud mental y por solventar necesidades familiares, era
mejor.

Cuando sucede un desastre, al dolor de las victimas se suma la inseguridad que existe en la vida

diaria y que suele aumentar en dichas situaciones.

El problema fue que al segundo dia o al tercer dia del desastre, toda la gente abandond
su casa, tuvieron que salir y empezaron a robar en las casas. Empezaron a abrir puertas,
empezaron a llevar cosas y las pertenencias de las familias. Quiera o no, eso nos obligo
al tercer dia del desastre, a regresar en la misma comunidad. Parte de mi familia se quedo
en el pueblo, yo con mis cufiados nos regresamos a resguardar nuestras pertenencias y
empieza ese movimiento.

Cuando decidieron salir, fue demasiado tarde. Si lo hubieran hecho desde el inicio, quiza
no hubiera mucha muerta, porque ellos no querian dejar sus cosas por tal razén no querian
salir.

Y quienes lograron sobrevivir, mencionan sus pérdidas materiales:

Como la casa de nosotros es la primera, de una vez se lleno todo, ya no pudimos rescatar
nada. Perdimos muchas cosas materiales, pero gracias a Dios no perdimos ningun
familiar. Amigos si, pero perdimos bastantes amigos y compafieros hermanos de la de la
iglesia también, gracias a Dios nosotros con mi familia salimos bien.

Algunos comentan que, a pesar de ofrecerse ayuda por parte del Ejército, no se quiso aceptar. Era

muy importante que Santiago Atitlan se quedara como zona desmilitarizada segln el acuerdo de

1990:

La primera ayuda que llegé fue la del Ejército. O sea, pasaron, mandaron y la poblacion
a pesar de la situacion en que estaba, no le dejo entrar. Le dijo “Parate, jno!, aqui no
entras. Vamos a ver como resolvemos y vamos a buscar las ayudas que sean necesarias,
pero ya saben que ustedes acd, no pueden entrar” y después, ya en el transcurso, cuando
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entraron, porque entraron igual unas ayudas, lo tuvieron que hacer de particular, sin
uniforme.

[Un médico] organiz6 helicopteros para traer cosas y lanzarlas [en Panabaj]. Pero eso
asustd a la gente, escuchar los grandes helicépteros Huey, el ruido que les recordaba la
guerra. La gente estaba terriblemente asustada.

Finalmente, varios entrevistados mencionan las rupturas generadas en las familias, y tentativas de

adopcién informal de los huérfanos:

Mucha gente, personas de afuera y personas de aqui, estaba en la Muni solicitando a los
huérfanos, querian adoptar nifios y las familias de las victimas clamaban a la muni de que
se hicieran los tramites legales. Que no se les diera en adopcion a los nifios.

Dicha situacion también recuerda las adopciones irregulares de los afios 80 y 90, durante el conflicto

armado, cuando cientos de nifios fueron robados y entregados a familiares en el exterior.

Salud mental y apoyo psicosocial

Para Sanchez Vidal (2010), la intervencién de crisis cobra sentido comunitario como parte de una
red asistencial amplia, la mas cercana a la comunidad, que actGa con prontitud y cercania a los
problemas psicosociales evitando su agravamiento y actuando globalmente, no s6lo con relacién a
las personas afectadas sino, también, a los problemas contextuales desencadenados. Se comprende
por ello, el sufrimiento que se genera en los sobrevivientes que buscan infructuosamente a sus seres
queridos, con la pretension de encontrarlos vivos y cuando asumen que esto es imposible, sus
esfuerzos se dirigen a rescatar los cuerpos para cerrar su duelo. Como parte de lo anterior, la atencion

a los sobrevivientes, principalmente a la nifiez huérfana, es una tarea impostergable.

15 dias después empezaron unas familias a escarbar a sus seres queridos, ya por aparte
pues ellos decian “aqui vivimos nosotros, tenemos que escarbar”, todavia salia el vapor
de la tierra a los 15 o los 20 dias después.

Por otro lado, los que trabajaron en bisqueda y rescate, se sensibilizaban al ver el sufrimiento y la

espera de quienes habian perdido algin familiar:

(...) pero ese sefior, desde que inicid la excavacion llegaba todos los dias, hasta que
concluyé la excavacion. Llegaba a las ocho de la mafiana hasta cinco de la tarde. La
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excavacion dur6 como tres meses. Llegaba todos los dias, hasta que por fin encontraron
a su hijo, después de mucho tiempo de estar esperando todos los dias.

Otro expresaba:

Después de eso, es como de ver cdmo las personas buscando a su familia dias después,
como sin tener esperanzas de que estén vivos, pero alin como con la sensacion o la
necesidad de encontrar los cuerpos, era un luto como de toda la comunidad, como
incertidumbre, como senti que no habia como risas 0 uno podia sonreirle a otra persona.
Pero también sentia que no sabes si sonreir como para animar a la otra persona o
simplemente ponerte a llorar porque todos estan asi.

Hay muchos nifios que no se atendié su educacion como dos afios. A veces solo recibian
clases en casa, llegaban psicologos con ellos, por medios de dramatizaciones con los
nifios, solo asi fueron apoyados esos dos afios.

Una crisis regularmente se produce cuando una persona se enfrenta a obstaculos para alcanzar
objetivos vitales que no puede superar a través de los métodos habituales de resolver problemas; tras
un periodo de desorganizacién y alteracion subjetiva con intentos infructuosos de solucion, la

persona suele buscar ayuda exterior.

También vi que llegaban muchos psicélogos en el albergue, porque realmente si lo
necesitaban, hay algunos que se quedaron traumados tanto por la experiencia vivida. Eso
fue lo que yo vi cuando trabajé un par de meses ahi.

Eso como que fue algo que nos empez6 a llenar a nosotros, porque obviamente perdimos
amigos, perdimos personas muy allegadas a nosotros. Fue un golpe dejar nuestras casas,
perder amigos, que al afio o dos afios fueron apareciendo los cuerpos o lo que quedaba de
ellos.

Las secuelas psicoldgicas del trauma generado por el evento de desastre tardan muchos afios en

desaparecer, esto cuando se afirma:

Yo de mi parte también superé eso, porque yo tengo nervios, no puedo escuchar una cosa,
se me alteran los nervios y eso tenia desde cuando se bajé el deslave, me dio eso. Pero
gracias a Dios ahorita ya estamos superando todo eso y como nosotros estuvimos viviendo
en los albergues, no es igual que vivir una en su casa.

Otro momento complejo en sus efectos humanos y salud mental es la parte de la blsqueda y
exhumacidn de los cuerpos:
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Pero lo mas triste es ver a los paisanos que cada dia las empezaron a excavar, que hay que
ir a enterrarlos y se hicieron fosas, no digamos para enterrar, porque ya pasaron varios dias,
los cuerpos en algunos en etapa de descomposicion, bastante triste. En su momento se dijo
que el lugar se convirtiera en un campo santo, decian ellos, 0 sea como un cementerio, la
entidad que es el Ministerio de Salud, decia no, que eso se convierta en un cementerio, pero
realmente todavia no tiene categoria de cementerio, porque es una tragedia realmente y no
puede declararse como entonces.

El contraste se marca en los momentos posteriores a la tragedia, entre los sobrevivientes, los heridos

y el momento de las exhumaciones:

Y era justo cuando empezaban las exhumaciones, que también fue un momento duro,
porque bueno, se encontraba, se encontraron las familias en sus camas, muchas de ellas
estaban todavia en su casa, lo que quedaba de su casa bajo el logo y asi que si, fue un
momento sanador también. Desafortunadamente algunos no se encontraron y porque
probablemente terminaron en el lago y la familia que no pudieron encontrar a sus seres
queridos, pues fue muy dificil, (...) Entonces para ellos era muy duro, menos mal, menos
mal que se pudieron hacer las exhumaciones y un afio después, hay casos donde hay que
esperar afos.

Lo anterior refleja el impacto que un desastre provoca en la desarticulacion del tejido social,
liderazgo, cohesidn y participacion de las comunidades afectadas, ya sea a nivel familiar, grupal,
educacional, laboral y comunitario. Para Barrales Diaz (2019), las emergencias y los desastres
generan una serie de problemas de salud mental de distinta intensidad entre los que se cuentan;
estrés, depresion, ansiedad, panico, cuadros psicosomaticos, estrés postraumatico, trastornos
psicoticos, ideacion suicida y hasta suicidios entre otros.

Por estas razones es que se hace necesario y ético la atencion psicoldgica especializada a
estas comunidades afectadas con problemas de salud mental, tanto para prevenir y mitigar
la aparicién de cuadros psicopatoldgicos futuros en las victimas y también para tratar,
recuperar y rehabilitar a las personas que ya presentan psicopatologia en distintos grupos
etarios y sus familias (infantes, adolescentes, jovenes, adultos y adultos mayores).
(Barrales, 2019: 5)

Analisis del proceso de respuesta
La participacién y organizacion de la poblacién solidaria fueron fundamentales en la adquisicion,
almacenamiento, movilizacion y distribucion de los suministros humanitarios. Sin embargo, esto

no estaba exento de dificultades, entre las cuales se ubica el clientelismo de los actores politicos, la
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ausencia de documentos de identificacion de los damnificados, el robo de la ayuda humanitaria y
los precios de los proveedores, para mencionar solo algunos obstaculos. A veces habia
inconformidad de la poblacién por las decisiones tomadas para la recuperacién, porque la
distribucion de la ayuda humanitaria -y a veces, su inadecuada seleccién-, no consideraban los
patrones culturales y la ayuda no siempre correspondia a la dieta, vestido y otras estructuras
culturales. La tirania de la urgencia (Fordham et al., 2006) resultaba a veces en procesos de

reconstruccion mal disefiados.
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Capitulo V: Negociaciones para la nueva ubicacion

Muchas de las primeras necesidades fueron atendidas por la comunidad, que desplegd muy
rapidamente sus redes de solidaridad con la gente. Las organizaciones locales de base asumieron
roles importantes para apoyar a las victimas del suceso, como la Iglesia cat6lica que desempefié un
papel protagdnico. Algunos de los albergues temporales se armaron muy rapidamente en
propiedades de la Iglesia catdlica; casi dos meses estuvieron ahi muchas familias, entre octubre y
diciembre del 2005:

La Iglesia abri6 sus puertas y recibi6 a esas personas para darles refugio. Se les dio comida.
Llegaron algunos psicélogos también, atendieron a las personas porque lo necesitaban,
porque fue un gran impacto para ellos, mas que todo para el pueblo de Santiago Atitlan.
Gracias a Dios que ahi llegaron psicdlogas, en su momento se hicieron presentes muchas
instituciones.

El albergue temporal fue habilitado bajo presion. Hay algo insignificante para muchos,
pero para nosotros fue muy duro el tema de los bafios. Gracias a Oxfam con ese proyecto
de emergencia que ellos nos pudieron apoyar, porque incluso hasta tenia un costo enorme
al venir a succionar todos esos bafios.

Esto quiere decir que, a pesar de la solidaridad y de los esfuerzos de la comunidad, no habia
condiciones efectivas para albergar tanta gente por tanto tiempo. En ese entonces, la Iglesia catélica
decide donar a las poblaciones afectadas

125 cuerdas de terreno alla en Panabaj. Entonces la gente cuando vieron esas 125 cuerdas
de terreno fue una emocidn para muchos, porque era un espacio donde quedarse.
La donacion del terreno de la Iglesia cat6lica en el cantdn Tzanchaj, vecino a Panabaj, podria
solucionar no solo la posibilidad de reconstruccion de las casas para las familias afectadas, sino
también garantizar que la poblacién permaneciera en la zona, legitimando la pertinencia cultural del
espacio. La Accién Catolica de la Iglesia pidio a la gente

que se saliera de ahi [centros de acopio temporales] y que se van para alla. Entonces, en el
terreno que dono la Iglesia a todos los damnificados hicieron un techo, pero es de lona, se
sacaron toda la gente de la Iglesia. “Mejor vamos alla”. Los trasladaron para Panabaj, para
mientras, pero no va a estar en las casas que estan construyendo, sino que como el terreno
es grande, entonces hicieron casitas, pero de lona.
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Se trasladaron a Tzanchaj muchas familias damnificadas y ahi se quedaron en ese terreno mientras
se construian las nuevas casas. La Municipalidad convocaba las personas a pasarse a vivir en estos

albergues de lona y otras instituciones ayudaron a formalizar las instalaciones.

FONAPAZ ayudd a las personas en los albergues a identificar cada casita con sus nimeros.
También apoyo6 a las personas y a cada familia para que construyeran su propia cocina.
[...] Hay unos que ya no querian, pero tenian que construir su cocina... en los albergues,
en Tzanchaj. Cada familia tenia que construir su cocina. Ya tenian su cuartito ahi, el
material que utilizaron para los cuartitos era de costal. Entonces cada familia tenia su casita
ahi, pero tenian que construir su cocina también, creo que de lefia.

Los albergues fueron instalaciones de aproximadamente nueve metros cuadrados, fabricadas con

costal. ElI grupo que organizaba los albergues temporales describe esos tiempos como “muy
dificiles”.
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Diez familias en cada bafio y lo mismo en la cocina. Alli se lleva muchos problemas y
como a veces las personas, como solo una cocina y lleva diez familias, cada uno junta a su
fuego y ordenan su cocina. Pero a veces en hay unos que no se hablan y a veces se enojan.
Causa problema en la cocina y causa problema en el bafio. Hay unos que no lavan el bafio
y hay otros que se enojan. (...) Porque cuesta cuando no es igual que uno en su casa, solo
con su cuarto, con su cocina, con su bafio, no es igual. Pero alli ya es otra cosa, pero asi
quedamos porque no hay donde nos vamos a ir, ya no hay casas, ya no hay nadie ahi.
Tuvimos que aguantar todo lo que nos pasaba porque para donde.

Se dio una division en la comunidad, que se organizé en dos grupos diferentes: el Comité de

Emergencia — que después se transformaria en la Asociacion de Desarrollo Comunitario del Cantén

Panabaj (ADECCAP) — y el Comité de Albergues, que representaba las familias que querian

permanecer en el lugar de los terrenos de la Iglesia catolica.

Empieza una inconformidad, por una organizacién creada por la municipalidad y otra
organizacion surgida por iniciativa propia de algunas personas de la comunidad. Esta
Gltima, con un mayor ndmero de personas afectadas [...]

Una parte con el Comité [de Albergues] llevé 304 familias, del Comité de Emergencia,
como ADECCAP, llevo 342 familias.

Estdbamos trabajando en emergencia y no sabiamos que el Comité de Albergues
temporales de la municipalidad ya habia hablado con la Iglesia catdlica y la
Municipalidad, [para] que les dejaran esa finca, para que el gobierno central acelerara la
reconstruccion. Que aqui mismo, en Tzanchaj se hiciera la urbanizacion, la nueva
comunidad, pero sin la consulta a nosotros.

Nosotros como comité [de albergues] hablamos, hicimos una asamblea con la gente
“;,qué dicen ustedes? ;nos vamos a quedar aqui o vamos a salir de aqui?”. Entonces la
gente dijo “mejor quedémonos aqui, mejor que empiece la construccion”.

Muchos de los procesos comunitarios involucraban la poblacion de forma activa, y contaban con

largas discusiones, votaciones, en un proceso efectivamente participativo: la gente queria decidir su

futuro, la ubicacién de sus casas, siempre teniendo en cuenta la pertinencia cultural y cohesién de

la comunidad:

En ese tiempo en Panabaj todo se decidia por asamblea (...) al final el alcalde dijo bueno
“quien quiere las casas que se quede aqui y quien no la quieran, que se vaya a otro lado”.
Y ahi en realidad muchisimas personas decidieron no aceptar esa reconstruccion de
vivienda ahi. Y ahi fue cuando el Comité de Emergencia empez0 a representar esas familias
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que no querian las casas en ese sitio. Todas las semanas habia Asamblea, todas las
decisiones se tomaban en consenso, entre todas las personas de la comunidad que habian
decidido que no querian esas casas.
La reconstruccién inicial de todos modos empieza en los terrenos donados por parte de la Iglesia
Catdlica en Tzanchaj, con el apoyo de la comunidad liderada por el Comité de Albergues, la
Municipalidad y fondos de FONAPAZ del Gobierno de Guatemala. Las negociaciones avanzan para
un primer disefio de las nuevas construcciones:

“;Qué medidas quieren?”, entonces nosotros pusimos una cuerda con la gente, de qué
medida del terreno queremos. Pues hay una parte que dice “;Y por qué no vamos a pedir
una medida?” Pedimos un medidor de terreno, de mas de diez por veinte metros, 300
metros a cada familia entonces. Asi quedamos, la gente se qued6 contenta.

A mediados del afio 2006, vinieron topdgrafos, se sacaron medidas para las casas, y muy pronto
empezo la construccion.

Se empezd a construir muy rapidamente vivienda, con poco proceso de disefio y mucha
urgencia. Solo se logré construir hasta la mitad de la vivienda, a través de block. Entonces
se tuvo que suspender eso, se perdio la inversion y la buena voluntad.

Frente a los terrenos en Tzanchaj, los técnicos y organizaciones involucradas en la reconstruccion

se empezaron a preguntar si realmente seria un lugar apto y seguro:

¢Por qué estadn haciendo otra reconstruccion en la parte limpia que quedé entre los dos
canales que se formaron de salida de esto, si era un lugar de alto riesgo? y como teniamos
mucho contacto con la comunidad, con los ancianos, alli poco a poco se fue haciendo el
planteamiento de que no era un lugar conveniente, que no era un lugar seguro, aunque lo
hubiera donado esa parte de la iglesia.

Era una torpeza el hacerlo porque habia una parte plana, una pendiente y luego el lago [...]
En la primera pendiente estaba la poblacion, que habia quedado enterrada por el deslave
del volcan. En la parte de abajo empezaron a construir las viviendas, lo mas légico es venir
y decir “no, ;,cOMO lo van a construir alli?”
Finalmente, en julio del 2006 la CONRED declard “areas de riesgo por aludes y correntadas de
lodo” las comunidades de Panabaj, Tzanchaj, Pachichaj, Panul y Chuul, dictaminando que estas
Zonas no eran “aptas para la ubicacion de asentamientos humanos” (Resolucidn 01-2006 del Consejo

Cientifico de la Conred, 2006):
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[El vicepresidente] dijo que el Gobierno del Estado ha decidido parar la urbanizacion de
Santiago Atitlan, porque se ha detectado que esta en una zona de alto riesgo. Entonces ahi
se para la urbanizacion. Eso es un logro de la misma comunidad a través de la organizacion
ADECCAP. Ahi es donde se empieza a complicar la situacion.
El dictamen, que un mes después fue corroborado por otro informe, “Evaluacion de riesgos por
deslizamientos y flujo de detritos en Santiago Atitlan, Solola” (2006), encomendado por CONRED
a la empresa Cordillera, recomendo el traslado de poblaciones que se ubicaban en el “area de alto
riesgo”.
priorizando aquellos habitantes que se localizan dentro del &rea que fue afectada
directamente por flujos de lodo y escombros en octubre de 2005 y que los nuevos terrenos
que se identifiguen para el traslado de la poblacion afectada deberdn evaluarse
técnicamente con un enfoque multidisciplinario y consensuado con la comunidad.
(Resolucién 01-2006 del Consejo Cientifico de la CONRED, 2006)
Por ende, se suspendieron las obras para las nuevas viviendas en Tzanchaj. Todavia se pueden ver
los esqueletos de las casas en esa area, donde se empezaron a construir y tuvieron que abandonar.
La poblacién que habia ya invertido la esperanza de reconstruir sus vidas en el mismo territorio

volvié a sufrir una pérdida.

“.Y ahora qué vamos a hacer?” dice la gente, la gente se levanto otra vez. [...] La gente se
molest6 un poco y dijeron “;Qué vamos a hacer?”.

Reflexiones
La falta de un enfoque estructural o coyuntural en la ideologia de las instituciones que trabajan en
emergencias y en la gestion de riesgo y de la literatura cientifica que apoya este trabajo resulta en

que hay a veces demasiado énfasis en la capacitacion sobre los riesgos y en las evacuaciones.

La gente como que ya entendieron, si llueve fuerte ellos se alistan, porque yo he
escuchado algunos que dicen asi, se alistan para cualquier cosa salir. Si porque en ese
entonces también recibimos varias capacitaciones sobre los riesgos, los desastres
naturales, recibimos capacitaciones en él. Cuando vivia en los albergues llegaban casi
muchas instituciones a hablar sobre ese tema.

CONRED estaba involucrado. Lo que paso en Panabaj es que nunca habia pasado tal
cosa. Es que no, es que nunca, hasta que pas6. Era increible, todos decian ¢cdmo ocurrié
eso? inexplicable porque de repente vino, pero nunca paso. (...) Después que paso, les

61



DESASTRE, RECONSTRUCCION, LIDERAZGO

digo yo “Ya pas6” jAhora qué sigue? lo que yo pienso, necesitamos educar a la gente en
el sentido que hay que traducirlos en las lenguas. ;Qué quiere decir zona de alto riesgo?
Seria ideal tener un plan, sé que es algo que no viene de una persona, porque ya Panabaj,
Tzanchaj y Chuk Muk ahora son comunidades mucho mas grandes, que hace 15 afios, es
totalmente diferente y las cosas igual que los recursos han cambiado muchisimo. Por lo
tanto, el plan que se hizo hace muchos afios, habria que revisarlo si todavia existe, para
poder actualizarlo y compartirlo con la comunidad. Siento que es lo que mas pasa en
Santiago, como nunca estamos informados, se escriben cosas, pero no se lo comunican a
la comunidad.

Se supone en este esquema que el pueblo no es adecuadamente resiliente y requiere por lo tanto ser
capacitado por una agencia ajena. Es sumamente importante evacuar cuando hay un deslave o un
flujo piroclastico, pero este énfasis marginaliza las razones por las que personas viven en lugares de
deslave (porque los ladinos ricos ocupan las mejores tierras y no hay disponibilidad politica de
efectuar una reforma agraria que acabaria con la exposicion al riesgo). Los desastres se pueden
considerar “guerras por otros medios” (véase McAllister y Nelson, 2013) sobre todo por la
articulacién repetida con el conflicto armado. Entonces la ideologia dominante tampoco reconoce
que los pueblos expuestos al riesgo “son muy conscientes de los recursos amasados contra ellos y
saben que necesitan reunir sus propios apoyos Y alianzas, no s6lo para seguir viviendo, sino para

recuperar los medios de vida después de la guerra” (McAllister y Nelson, 2013: 40).

La solidaridad de la gente durante el evento del 2005 hizo recordar a la solidaridad después de la
masacre en 1990.

Entonces al igual, como decir en el afio 90, cuando pas6 la masacre, cuantos paises
declararon su posicion en la defensa del pueblo. Entonces lo mismo nos pasé en el Stan,
que muchos hermanos de otros municipios, departamentos, vinieron a apoyarnos.

La comunidad dejé de lado sus diferencias durante el desastre, y acciond de forma incisiva, solidaria,
y coordinada.

Recuerdo haber reflexionado sobre la comunidad uniéndose, era un sentimiento de que
aquellos que podian donar estaban muy dispuestos a hacerlo. Simplemente ver a la
comunidad unirse en un momento tan vulnerable fue realmente conmovedor.
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Capitulo VI: Iniciativas y respuestas para el largo plazo
Después de la construccion fallida en Tzanchaj, el gobierno hizo un intento por convencer a la
poblacidn de trasladarse al area de la costa sur donde podria ser mas facil encontrarles tierra para el

reasentamiento.

Nos querian mandar fuera de la zona. Ahi fue una lucha grande, nosotros tuvimos que pedir
una reunién en la Casa Presidencial en Guatemala para exponer nuestra inconformidad,
que el gobierno nos queria pasar a otro lugar que no es nuestro lugar.

Sin embargo, la poblacién no estuvo de acuerdo porque el clima es diferente y estarian alejados de

su cultura y su territorio.

Hasta hicieron unos videos de la costa “Ustedes al ir a la costa, van a tener un terreno
digno” tan siquiera unas dos cuerdas de terrena por familias van a dar. Van a donar
ganado, los pollos, ovejas. Les vamos a dar unos terrenos y van a tener unos cultivos, les
van a dar semillas y hortalizas. Pero la gente les dijo “disculpen sefiores nosotros no
estamos de acuerdo de ir alla a la costa todavia”.

Con la negativa de la poblacion a trasladarse a un lugar lejano, la bisqueda de terrenos alternativos
se intensificd. Las familias afines al Comité de Reconstruccidn ya habian conformado una Comisién
de Busqueda de Tierras cuando en febrero del 2006, cuando rechazaron los planes de reconstruccién
propuestos para los terrenos de la Iglesia catolica en el &rea de Tzanchaj.

Habiamos encontrado un lugar que se Ilama Pachabac. Alli nos dijo el abuelo que también
no, porque Pachabac significa lugar de inundacion o el lugar de lodo. Entonces no es
posible hacer una urbanizacién alla. Después nos fuimos a Chuk Muk, que es una zona
de mucha energia, donde ahi estuvieron nuestros abuelos hace muchisimos afios. Un
pueblo muy antiguo, solo hasta que vino la invasion espafiola, ahi abandonaron los
lugares.

El pasado de Chuk Muk como asentamiento maya brindd un significado especial a este proceso de
reconstruccidn. En las entrevistas se explica que Chutnamit (o a veces Chuitinamit) significa pueblo
y que “Chuk’muk” significa gradas. Entonces hay una evidencia que los antiguos pueblos mayas se
habian establecido ahi, porque buscaban sitios donde no hubiera riesgos. El trabajo arqueoldgico
realizado en el sitio, explicado en una seccién mas adelante, revel6 rocas de origen volcanico, que
algunas personas han interpretado como que es zona propensa a deslaves.
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Una de las cosas que decian, inclusive la cabecera del pueblo y la gente més viejita de la
comunidad, era que el lugar no era apto para hacer la reconstruccion, porque el nombre
Chuk Muk era “sobre las gradas” creo que es la traduccion que ellos le dan literal. Y
decian los ancianos que ese lugar era asi porque ahi habia caido correntada y entonces
estaban amontonada las piedras, porque ellos asi les habian contado. Como parte de lo
que nosotros vimos en las excavaciones, pero que no documentamos mas que asi, esta el
hecho de que efectivamente nosotros picdbamos una capa de 40 centimetros de
excavacion y lo que encontrabamos era piedra, una roca inmensa de dos metros que en
algin momento se vinieron del volcan. O sea, los ancianos tenian razén, esa zona de todas
formas es una zona propensa de deslaves. No era una solucion pasarlos para alld. Eso
como resultado de lo de arqueologia.

El proceso de reasentamiento a Chuk Muk no estuvo libre de tensiones y disputas, ya que, en las

palabras de una de las personas entrevistadas:

Los pueblos originarios de [...] Guatemala no tenemos ni el derecho a volver a vivir
donde vivieron nuestros abuelos.

Luego de involucrar a la Procuraduria de Derechos Humanos, quienes apoyaron la idea de regresar
a tierras ancestrales, se obtuvo el permiso para realizar un estudio de riesgo por parte de CONRED
con el objetivo de dictaminar si era un lugar mas seguro para un asentamiento. Las gestiones para

la compra de las tierras fue un proceso extenso y complicado.

El problema que veia el Estado es que no es una finca de un solo duefio, sino que son
terrenos pequefios, de muchos propietarios. Eran como 300 o 350 propietarios de la zona,
que el gobierno no estaba dispuesto a negociar con mas de 300 propietarios.

Las parcelas se fueron adquiriendo una por una, lo que llevo tiempo, esfuerzo y mas recursos de lo

planeado. Al final, se compraron cientos de terrenos.

Los fragmentos de tierra aqui se les llama parcelas o cuerdas, que son fracciones de tierra
que tienen 30 metros de largo por 30 metros de ancho, imaginen una proporcion de tierra
cuadrada. Esa era la tenencia de la tierra de todos los pobladores y eran cualquier cantidad
de propietarios, imaginense un tablero de ajedrez y teniamos que comprar cuadro por
cuadro. [...] A medida que el proceso avanzd, los propietarios de la tierra, empezaron a
subirle el precio. Eso se llama especulacion. De tal manera que cuando se empezé a armar
el plan, no se logré comprar una gran porcion de tierra grande Unica, donde se desarrollara
la nueva urbanizacion, sino se fue comprando tierra y se fue adhiriendo “esta no vendio,
esta si”, “este no vendid, este no vendid, este si”’, de tal manera que se empezo6 a comprar
tierra y la forma totalmente irregular, imaginense un rompecabezas sin la mitad de las
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piezas. Por otro lado, y entonces tuvimos que entrar a aplicar algunas normativas legales,
porque subid tres, cinco veces su precio la tierra por la especulacion. Tuvimos que aplicar
un poco de fuerza mental y psicoldgica para que la gente pudiera vender al precio. Ese
fue el primer gran reto, comprar la tierra necesaria para las 915 [familias], mas los
servicios obligatorios.

Una vez asegurados los terrenos, la construccion de Chuk Muk significo el involucramiento de una
multitud de agencias gubernamentales y de la cooperacién internacional. Una de las personas

entrevistadas sefial6 algunas de ellas y los roles o tareas que asumieron.

¢Quién identificaba y adquiria tierras? La Secretaria de Asuntos Agrarios, la Direccién de
Catastros Inmuebles (DICAVI). ¢Quiénes lo hacian? La Secretaria y un programa Pro-
Hébitat de Naciones Unidas que nos ayudé ¢ Quiénes tenian que ver esa compra de terreno?
CONRED, la Secretaria de Planificacion, aprobacion de SEGEPLAN vy el programa de
Habitat. Para entrar a hacer los disefios, la Secretaria de Coordinacién Ejecutiva nos
apoyaba, la Secretaria, la Coordinadora Institucional de Asentamientos Precarios ¢Quiénes
trabajaban? La Coordinadora Institucional “Programa Pro-Habitat”. Ya para entrar a
construir, teniamos el subsidio del Fondo Guatemalteco de FOGUAVI y Programa Pro-
Hébitat; aqui hubo donaciones de Unién Europea, donaciones de Naciones Unidas, para
generar el tipo de vivienda. Y posteriormente entraron, la Cooperacién Espafiola, de lleno
con Chuk Muk; Coordinadora Institucional, Instituto Técnico de Capacitacion de
Occidente (INTECAP). El agua potable, el Instituto de Fomento Municipal, la Secretaria
de Coordinacion de la Presidencia, el Fondo Nacional de la Paz. [Para la] energia eran, las
auditaciones de la CEP Guatemala, la distribucion eléctrica de Unién Fenosa DEORSA y
DEOCSA. En educacién, Ministerio de Educacién, Secretaria Ejecutiva de CONRED,
Programa Pro-Habitat. Produccién Agricultura y Ganaderia, Ministerios, Programas y
Secretaria de Planificacion, INTECAP, Programa de Naciones Unidas. La salud,
Ministerio de Salud.

Una de las muchas organizaciones que participaron en la reconstruccion en Chuk Muk fue la
Fundacion Guillermo Toriello. Esta organizacién habia desarrollado previamente un programa de
vivienda para desmovilizados y refugiados retornados y, a diferencia de otras agencias, sobre todo
las del Estado, si trabajaba con un enfoque coyuntural y contextual en su lucha por crear una

sociedad sin opresion.

La primera etapa de Chuk Muk se realizd en 2007 con bases comunitarias muy limitadas, liderada
por una sola persona, quien se encargd de la negociacion con el gobierno del expresidente Berger.

El proceso se realizd sin énfasis en criterios de pertinencia cultural. Chuk Muk 1 tiene las viviendas
65



DESASTRE, RECONSTRUCCION, LIDERAZGO

y el terreno mas pequefios que el resto de Chuk Muk, con unas dimensiones de terreno de 7 por 14

metros:

El expresidente Berger logr6 comprar el primer terreno, construir las primeras 75
viviendas, perforar un pozo para abastecimiento de agua e instalar vivienda, electricidad,
una calle de acceso de terraceria. Y logro trasladar en su gobierno a las primeras 75
[familias]. [...] 2005 desastre, 2007 el primer traslado, quiere decir que dos afios en que las
familias estuvieron en ese albergue. Dos afios no es para un albergue, alli estuvieron en un
alto grado de deterioro.

Hicieron el primero, lo que se llamé Chuk Muk I, [...] pero [...] sin respetar otra vez la
cultura, los deseos, las necesidades de la gente. Hicieron una colonia de barrio precario de
la ciudad. Todas las casas pegaditas, una calle, todas las casas pegaditas, otra calle, cuando
son gente campesina, que tienen sus animalitos, que tienen su troje, que tienen su maiz alli
guardado, su lefia para cocinar o sea la vivienda no es de cuatro paredes, ademas muy
chiquitita. Sin entender un poco los aspectos culturales, pero ademas las propias
necesidades de la poblacién.

Por el contrario, el disefio de Chuk Muk I1, I11'y IV y su posterior construccion siguié un proceso
extenso que involucré al gobierno guatemalteco, a la cooperacién internacional y a las
organizaciones civiles, asi como a lideres comunitarios. Los terrenos de estas etapas tienen
aproximadamente 150 metros cuadrados por familia, con 56 metros cuadrados de vivienda. Los lotes
se organizaron de tal manera que hay espacio para gallinero, temazcal, huerto, lefia, cobertizo y para
tender la ropa (Aguirre Cantero, 2011: 183). Los planes del conjunto urbano fueron sujetos a una
serie de negociaciones entre actores institucionales y tz’utujiles. Tal coordinacion logré concertar
un nuevo pacto con el gobierno que dictara las lineas de cooperacion en aras de la reconstruccién.
Este pacto entre el Presidente de la Republica y su gabinete y el pueblo de Santiago Atitlan,
compuesto de cofrades y concejales electos, fue sin duda uno de los pasos mas importantes para la

reconstruccion.

Lo que habia que hacer era un Acuerdo Social entre el gobierno y la comunidad, porque
el Gobierno nos habia estado mintiendo desde antes de que sucediera el hecho [...] Habia
que hacer un acuerdo con el presidente [...] ¢Qué es eso de un Acuerdo Social?, una cosa
nueva, eso es comunismo, eso pensaron [...].

66



DESASTRE, RECONSTRUCCION, LIDERAZGO

En 2007 firmamos el Pacto social con el Estado en el Palacio Nacional. Firmamos el
pacto social con el Estado para que dejara amarrado todo el tema de reconstruccién. Creo
que es el pacto mas fuerte que hemos firmado, después del pacto de 1990, que se firmé
el acuerdo con el Estado de no dejar entrar al Ejército en esta zona. Y el segundo pacto
importante que ha logrado Santiago fue en marzo de 2007 sobre el tema Reconstruccian.
La estrategia final se consolidd durante seis meses mediante la Gerencia de Reconstruccién con la
participacion de las diferentes organizaciones involucradas (Gerente del Consejo de Desarrollo,
SEGEPLAN, Naciones Unidas, Autoridades del Manejo de Cuencas Sostenibles y una ONG,
Vivamos Mejor). Este plano contemplaba la reconstruccion de viviendas, asi como “los centros
educativos, centros de salud, sistemas de agua potable, saneamiento, vias de comunicacidn, centros
ceremoniales, sitios arqueoldgicos, asegurando la construccion en zonas de bajo riesgo”. La
reconstruccion en Chuk Muk fue parte de un esfuerzo mas grande, donde se construyeron
""asentamientos nuevos en terrenos seguros y con participacion de la comunidad” en San Pedro la

Laguna, el Barrio Cinco de San Marcos la Laguna, San Juan la Laguna y San Lucas.

Finalmente, la organizacion del espacio de vivienda y las &reas comunitarias se pudo concretar a
base de la participacion y negociacion entre los actores involucrados:

Este disefio fue hecho de una forma participativa con la poblacién, como més o menos lo
querian, pero claro, te tienes que ajustar un poco en los disefios al presupuesto que tenés,
a las capacidades del terreno.

Ellos empezaron a hacer las propuestas. La poblacion. “;Por qué esto aqui? No, es que
esto aqui [...]”. Ellos preguntaban. Entonces me dijeron, ya mas o menos esti. Pasamos
dos o tres dias duro, no habia hora ahi. Y Ilamaron al anciano de la comunidad para que
él diera el okey y sugiriera. Entonces llegd, se le volvid a explicar, ellos le explicaban en
lengua, en espafiol, en fin, se logré que él dijera jsi! “Si” a un esquema pues, [...] si era
digamos un desarrollo donde definia las areas y el area de la vivienda.

Este esquema ampli6 el espacio contemplado para las viviendas, por lo que se tuvo que buscar y
conseguir un financiamiento adicional. Finalmente, este consorcio de organizaciones logré

convencer al Gobierno de la necesidad de realizar un proceso de reconstruccion diferente:

Juntamos los subsidios del FOGUAVI, que es la entidad de vivienda aqui en Guatemala,
con los de la Cooperacion y después todo lo de la tierra fueron fondos de PNUD vy se
juntaba FONAPAZ también. Fue todo un consorcio de organizaciones y que de alguna
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forma llevaron la voz cantante, digamos la Secretaria de la Reconstruccion, ahi estan los
del gobierno, pero presionados.

El liderazgo y la participacion comunitaria en dicho proceso de concertacion fueron claves. En las
palabras de una persona entrevistada:

Hay que entender esto [...] Fue porque la poblacion se impuso, reclamd y lucho y exigié
sus derechos, su historia. Eso hay que tenerlo muy claro, hay que entenderlo muy bien
porque [...] cada pedazo, cada negociacion [...] se logré por el nivel de organizacidn, de
participacién, de compromiso.

Hay que verlo en un marco de una negociacion casi constante, a nivel de la alcaldia, a
nivel de las autoridades ancestrales, también de Santiago que tiene fuerza y poder alli.
Alli quien tiene la vara tiene poder. Se escucha y vale la palabra.

Como parte de esta participacion, en la comunidad

lo discutieron, lo analizaron, lo veian, se apropiaron y al apropiarse de lo que se habian
escuchado, de lo que habian propuesto, ya no era la idea de la Fundacién, la idea del que
venia de afuera, sino era su propia idea y asi se va construyendo.

El resultado de este proyecto, que para gran parte de la comunidad y sus aliados constituye un logro,
representa una reivindicacion clara de la organizacién comunitaria e indigena, en el contexto de un

Estado racista, colonial y neoliberal:

Son 500 afios de exclusion, de racismo y hay que entenderlo. Si uno no puede entender
Guatemala, si no entiende lo que el sistema colonial y neoliberal [...] ha supuesto para los
pueblos originarios de este pais, lo que es el funcionamiento del sistema, otra vez esta
empleando el racismo, la exclusion, el rechazo y la estereotipacion.
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Se organizo la construccion de viviendas por fases, que signific que las personas se fueron

trasladando a Chuk Muk tan pronto estaba lista su fase, aunque esta estrategia también resulté en

que algunos familiares permanecieron por mucho mas tiempo que otros en los albergues.

Y el gobierno del expresidente [Alvaro] Colom forzé a algo arriesgado y dijo “vamos a
trasladar a las personas, solo con la vivienda, sin servicio de abastecimiento, sin agua
potable, sin calles, sin drenajes, sin planta” ya no pueden estar en los albergues.

69



DESASTRE, RECONSTRUCCION, LIDERAZGO

Las ultimas viviendas se entregaron en 2010 cuando algunas familias se trasladaron
apresuradamente por miedo de que tormenta Agatha volviera a provocar un deslizamiento de tierra
similar. Cuando se acercaba Agatha, muchas personas se encontraban en los albergues, en sus viejas
milpas o casas en Panabaj o en Tzanchaj. Estas fueron las Gltimas personas que se trasladaron a

Chuk Muk, ya durante la tormenta.

Por la tormenta Agatha. Nosotras tres nos vamos por la tormenta. [...] No, [no estaba
terminado] faltaba la energia y faltaba agua potable cuando nos trasladamos.

Cuando vino el otro desastre el huracdn Agatha en 2010 y como la gente estaba con ese
temor, sobre escuchar en el volcan: un ruido ahi y dice la gente vamos para el pueblo.
[...] Le pedimos [al alcalde] que nos da la llave porque ya estamos en dias de peligro y
gracias a Dios pues el alcalde municipal, aquel entonces Manuel Reanda nos trajo la
llave y fuimos a vivir aqui en Chuk Muk, sin agua y sin luz, no importa, ya estamos una
casa segura porque ya tenemos una casa mejor, que la que estamos alla en los albergues
cinco afos.

Para el 2014, se habian construido varios edificios, para las oficinas administrativas, pero también

un centro médico y escuelas, todo con la participacién de la comunidad:

Y para los edificios publicos también, o sea, el CAIMI, el Centro de Atencidn Integral
Materno Infantil, fue el primero. ¢Por qué? “eso es lo que necesitamos”. No un Centro de
Salud, “un Centro de Atencion Materno Infantil”. La escuela también: dos jornadas, no una
“no, de dos jornadas”, “dos niveles esta bien”; su cancha estd adentro, les parece “si,

9, <

queremos que hagan deporte™; “si, queremos con cancha polideportiva”. Era muy de cerca
todo, en todo.

Aunque la urbanizacion se caracteriza por los diferentes procesos representados en los sectores, los
cuatro sectores comparten las mismas autoridades. El sector | cuenta con 75 viviendas; el sector II,
298; el sector 111, 315; y el sector 1V, 237, para un total de 915 viviendas. La negociacion con el
Estado y sus diversos mecanismos de incidencia implica una rearticulacion de cuestiones no solo

materiales sino también de cohesién social:

¢Cémo reconstruimos el tejido social? [...] Entonces la idea fue una transferencia de la
articulacion de demandas locales con la oferta de reconstruccion, la rehabilitacion social
y productiva, movilizar la solidaridad interna, mecanismos de comunicacion, consensos
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y conviccion de trabajo entre sociedad y gobierno, perspectivas de la pertinencia social y
cultural en la toma de decisiones y priorizar el Programa con los objetivos y metas del
milenio; y acuerdos de paz como prioridad nacional del pais.

Los planes buscaron fortalecer la cohesion social y la importancia del cultivo y practicas religiosas.
En Chuk Muk se dejaron 30 areas como areas verdes, que tuvieron originalmente un enfoque de
arqueologia. Algunas de estas areas fueron propuestas para el desarrollo de una actividad turistica,
que no tuvo seguimiento, y otras fueron cubiertas de nuevo, permitiendo la siembra de maiz, con

raices cortas, para su proteccion.

Sin embargo, también se dio el caso donde las familias que no fueron afectadas en su totalidad
conservaron sus viviendas y sus tierras en las zonas catalogadas en riesgo, lo que ha generado tanto

problemas como soluciones para la situacién actual en Chuk Muk, como veremos mas adelante.

Argueologia

Chuk Muk es un lugar de alto significado historico y arqueolégico. Por ello, el Gobierno se habia
resistido a que la comunidad fuera reasentada alli, porque, al encontrarse evidencia arqueoldgica en
la zona, quedaba sujeta a proteccién por su valor patrimonial. En las palabras de dos personas

entrevistadas:

El gobierno decia “mire, es que no se puede.” Ademas, el Ministerio de Cultura y Deporte
dijo que no se puede hacer una urbanizacion ahi, porque es una zona arqueolégica y las
areas arqueoldgicas estan protegidas por la misma ley de Guatemala, entonces no se pueden
hacer asentamientos.

Resulta que compramos tierra en un lugar eminentemente arqueoldgico, absolutamente
arqueoldgico, extraordinariamente arqueolégico. Encontramos cualquier cantidad de
cosas, no se imaginan todo lo que encontramos alli. Chuk Muk significa lugar de terrazas.

La propia comunidad identificaba a Chuk Muk como un lugar ancestral con una energia importante,
por eso también les parecia relevante designar algunas zonas donde no se podia construir, por lo que

lograron ponerse de acuerdo con el Estado
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que se hiciera un estudio por parte de los arquedlogos, donde se podia hacer asentamientos.
En qué parte no se podia tocar, que se quedara en reserva como areas arqueoldgicas o se
quedara como parte de areas verdes de la comunidad. Lo que nosotros necesitamos es hacer
un asentamiento, pero tampoco es destruir o afectar las areas arqueoldgicas.

Este estudio fue dirigido por el Instituto de Arqueologia e Historia de Guatemala (IDAEH), quienes
autorizaron “dénde se puede excavar, donde se puede construir, donde no se puede, dénde si se
puede rellenar y volver a construir y dénde no se puede dejar el area verde.” Para proceder con las
obras que este estudio requeria, la Oficina de Reconstruccién de la Municipalidad convoc6 una
Comision de Arqueologia a aproximadamente un afio del deslave. El trabajo de arqueologia fue
gestionado por la Fundacién Guillermo Toriello, y luego por Vivamos Mejor. Se convocé primero
a personas que fueron impactadas por el deslave en Panabaj para trabajar en dicha Comision. Un
grupo de arquedlogos de la Universidad de San Carlos — Guillermo Chocano, William Salala y
Sergio Cuyan — capacitaron al equipo. Segun los testimonios de quienes participaron, conformaron

un grupo de aproximadamente diez personas.

Uno de los arquedlogos explicé que el proyecto se tenia que realizar bajo dos condiciones — “no
parar el proceso de urbanizacion de Chuk Muk” por la necesidad urgente de viviendas e “involucrar
a la comunidad y ser de beneficio para la comunidad.” Cada vez que la maquinaria que abria las
calles encontraba una pieza, paraban la obra y el equipo de arque6logos entraba. En sus labores
hallaron piezas como tiestos, vasijas, piedras, jade y un altar maya, asi como un complejo
habitacional:

Siempre, cuando ibamos ya abriendo brecha, iba un arquetlogo, el disefiador, un
antropélogo y el tractor atrds. Si aparecia cualquier piedra, aparecian unas piedras
zoomorfas con caras de elefantes, otras con caras de monos; habia en la noche que cambiar
el disefio, con la gente de la comision de disefio de urbanizacion de vivienda.

La Comision de Arqueologia también habld de la importancia de esta labor en su proceso de
recuperacion tras el desastre: “La arqueologia nos vino a rescatar a nosotros”. Estar en el aire libre,
estar con los comparieros era una fuente de alegria y una forma de superar la tristeza después de

haber perdido a tantos amigos. Ademas, el grupo aprendié muchas cosas, sobre todo de las relaciones

comerciales entre sus ancestros y otras partes de Guatemala y México.
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Habia momentos tanto estremecedores como complicados durante este proceso. Por ejemplo,
encontraron un entierro ancestral junto con una ofrenda de mas de 30 vasijas decoradas, que sacaron

con un respeto y un cuidado especial:

A nosotros nos interesaba mantener y preservar eso, porque era parte de nuestra historia,
de nuestros antepasados.

Eso era muy bonito, porque sabiamos que era parte también de nosotros.

El hallazgo significaba parar la construccién de una escuela, que implicaba un redisefio costoso y
oneroso. Llamaron al alcalde que no sabia qué hacer, entonces llamaron al consejo de ancianos y
ellos llevaron un Aj Q’ij o guia espiritual para hacer una ceremonia y después dieron el permiso para
seguir trabajando, pero ahora con una cinta amarilla y proteccién policial. Un entrevistado describe
este momento como un “detonante” para la comunidad, que a partir de este momento “se enganchan

con lo arqueologico.”

Pero entonces la gente se llegaba a parar ahi, a ver, a estirar la cabeza. Iban viendo que iba
saliendo, iban viendo las vasijas, reconocian los colores. Esa cuestion creo que daba la
pauta para que la arqueologia se hubiera convertido en un eje de desarrollo dentro de la
misma comunidad, bastante fuerte.

Con las piezas excavadas se plante6 crear un museo comunitario, cuya construccién fue parte del
disefio general de Chuk Muk; hasta se definieron algunas recomendaciones técnicas para dicho
museo. Segun el recuento de uno de los arquedlogos, las personas que conformaron la Comision
sofiaban con hacer una exposicion de los trabajos de excavacién y crear un espacio para recuperar
las piezas originales y cuidarlas. Sin embargo, ain con el edificio listo, no se lograron reunir las
condiciones adecuadas para conservar y exhibir las piezas encontradas. Una propuesta alterna fue
lograr la confeccion oficial de reproducciones de algunas piezas, que requerian de otro proceso de

atencion o cuidado.
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Estos planes se quedaron en el aire con el cambio de alcalde en 2012 (Tomas Chiviliu 2012-2016),
ya que no se le dio un seguimiento adecuado al proyecto arqueoldgico. El edificio del museo que se
habia planteado se transformo en la Casa de Cultura y las piezas se fueron al IDAEH en la capital.

Se justificé este traslado con el argumento que alli se cuidarian en mejores condiciones.

Las areas arqueoldgicas ahora estan sembradas, y alguna zona sirve de campo deportivo. Si se
generaran las condiciones adecuadas y las piezas regresaran a Chuk Muk, el Museo podria
funcionar, generando trabajos para la comunidad y convirtiéndose en un atractivo turistico. Y ya

existe un grupo de esto por el bien de la comunidad.
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Capitulo VI1: Contexto actual y retorno a Panabaj

En los primeros meses después del deslave en octubre del 2005 se produjo una division entre la
comunidad que habitaba los albergues provisionales. Algunas familias querian quedarse en Panabaj
0 Tzanchaj, mientras otras optaron por tratar de encontrar un nuevo terreno donde construir en la
zona norte. Debido al tiempo que se tard6 la construccion de Chuk Muk, muchas familias fueron
forzadas a migrar, o en parte — sobre todo los jévenes — o enteramente, hacia la capital guatemalteca
y otras ciudades, y otras ya no querian pasarse a sus nuevas casas. Consideraban que Chuk Muk no
ofrecia oportunidades de empleo, que se encontraba lejos del pueblo cabecera, y que no contaba con
suficientes tierras para cultivar. En las décadas previas al desastre, Panabaj habia crecido mucho;
aun asi, representaba un territorio con mas tierra y potencial para el cultivo, y también donde muchas

familias ya tenian sus milpas.

Con el paso de los afios y las familias que crecen, las viviendas, que alguna vez se consideraron mas

amplias de lo usual para una reconstruccidn, ya no satisfacen las necesidades de la gente.

Hay ciertos reglamentos [para la compraventa], pero no sabe segin la necesidad, porque
las personas tienen sus casitas que son pequefias y como la familia se crecio, entonces
tienen la necesidad de comprar otra mas grande. Asi sucesivamente se van saliendo, vienen
aprovecharlas otras personas, para comprar.

Por lo que se ha generado un aumento en el precio de los terrenos, gente de la cabecera y de otros
sitios ha llegado a adquirir las viviendas, que ya no son suficientes para las familias de Chuk Muk.
Con la venta de sus viviendas, los Unicos terrenos en el territorio a los que pueden acceder las

familias se ubican en Panabaj.

Las ganancias de las familias campesinas no son suficientes para mantener su alimentacion,
transporte, educacion y salud. Asimismo, la tierra para cultivar en Chuk Muk no es suficiente, ya
que el asentamiento esta rodeado por propiedades privadas y no cuenta con acceso al lago, por lo
que algunas familias o0 generaciones han regresado, o regresan temporalmente, a Panabaj donde aun
conservan tierras, 0 con la esperanza de conseguir nuevas. Esta coyuntura nos remite al problema

de la propiedad privada y la tierra.
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Nuestro modelo econédmico y social esta tan enfocado en no tocar intereses corporativos y
empresariales, incluso en Guatemala, a pesar de que la Constitucion lo permite, no se
realizan expropiaciones de terrenos de alto riesgo, para garantizar que nadie construya alli.

El proyecto de Chuk Muk, que parecio ser todo un logro para muchas de las personas entrevistadas,
tuvo al final rupturas entre los planes de las instituciones y los lideres comunitarios, exacerbados
por la desconexién entre los gobiernos cada vez que hay cambio de administracion. Los ajustes entre
los organismos que realizaron el financiamiento y la gestion de recursos también tuvieron impactos
en la permanencia de proyectos encaminados sobre todo al desarrollo de medios de vida, como el

turismo y la arqueologia:

[Hubo] la necesidad de hacer proyectos productivos, digamos, por eso dejamos toda la
parte arqueolégica, para que la gente de Chuk Muk pudiera explotar arqueolégicamente y
para turismo, porque era un punto central. O sea, las vistas y ver un sitio arqueoldgico ya
hecho por antropologia e historia ya como con imagenes de cdmo era la ciudad y después
ver de la ciudad, hubiera sido un punto, era muy atractivo turisticamente y comercialmente
para hacer negocios en la parte de Chuk Muk. Y se dejo el nombre, el nombre de la gente
de Chuk Muk. Y la idea era lograr después mas terrenos para cultivos, pero entonces se
pens6 que lo que habia donado la iglesia alli en Panabaj esos terrenos que se quedaron
congelados, fueran utilizados para cultivos de la gente de Chuk Muk. [Estd un poco
retirado,] son cuatro kilometros. Si, pero ahi cuando cambié ya de gobierno, se desconectd.

Una de las personas entrevistadas expreso la necesidad de la comunidad de contar con estas tierras
de cultivo, que pudieran generar empleos localmente. Asimismo, recalcd que la falta de viviendas
ha llevado a las autoridades a plantearse la necesidad de construir Chuk Muk V y VI, para que la
comunidad pueda permanecer en el sitio. Esto se suma a las necesidades existentes en Chuk Muk I-
IV, como la pavimentacion de calles, el mantenimiento de las bombas de agua, la designacion de un
espacio como cementerio, la construccion de espacios de esparcimiento para las infancias y
juventudes, asi como la gestién de un acceso publico al lago. Sin embargo, ya no cuentan con el
apoyo de la cooperacién internacional. Ya no hay relaciones con embajadas, con el gobierno
nacional, ni con organizaciones internacionales. Para que se den estos proyectos exitosos se
necesitaria:
un donante con alta presencia, con recursos importantes; un gobierno central con toda la
voluntad politica y una comunidad muy involucrada. Y un mediador.
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Para algunas personas, Panabaj y Tzanchaj conservan un significado mas alla del desastre, y su
caracterizacion como zona de alto riesgo o hasta zona roja es una forma de impedir una relacién
digna con ese territorio, ya que priva la zona de los servicios bésicos de agua para beber, centros
médicos y educacion. Algunas personas estiman que, en vez de catalogar los dos cantones de esta
forma, se podria pensar en una expropiacion de las areas declaradas en alto riesgo, para fines de

cultivo Unicamente.

En muchos testimonios se conectan Panabaj y Chuk Muk como un solo lugar: las familias crecen y como
la tierra y el espacio en Chuk Muk no responde adecuadamente al crecimiento poblacional, muchas
familias viven divididas entre Chuk Muk y Panabaj. Existen practicas que buscan fomentar y sostener
esta union: muchas personas que habitan Chuk Muk nacieron en Panabaj, y de vez en cuando se celebra
un partido de futbol llamado “clasico” entre los dos cantones, por ejemplo. También se conmemora el 5

de octubre con las nuevas generaciones, para que se familiaricen con la historia de Chuk Muk.
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Capitulo VII11: Lecciones aprendidas y recomendaciones

Los desastres siempre son eventos politicos y pueden ser manipulados o rearticulados por intereses
religiosos, partidarios o capitalistas, entidades que muchas veces pretenden que sus intervenciones
sean apoliticas mientras utilizan el evento y la crisis provocada como arma para efectuar cambios
que no serian posibles en su ausencia. Los cientificos y los agentes sociales actGan también con
frecuencia como si el desastre fuera un evento ajeno a la coyuntura que puede estudiarse
objetivamente. La objetividad es una fantasia occidental utilizada para imponer superioridad.
Entonces, tanto la investigacion cientifica como la cultural y humanistica sobre los desastres siempre
tiene que ser consciente de los procesos politicos e ideolégicos que son parte integral de ellos. La
investigacién deberia analizar la coyuntura en la cual un desastre se desenvuelve y que crea
condiciones de opresion o vulnerabilidad y deberian expresar su solidaridad y compromiso con los
pueblos afectados. No podemos hablar de “desastres naturales” porque no existe tal cosa, como lo
asevero uno de los participantes en el foro comunitario que dio inicio a este proceso. No solo fue el

deslave que mat6 a los comunitarios, fue el colonialismo y el capitalismo salvaje.

Los conocimientos de los ge6logos o de otros expertos que comprenden los mecanismos fisicos que
dan lugar a movimientos de tierra son muy importantes, pero no son mas importantes que los
conocimientos ancestrales. Hay que acabar con las jerarquias epistémicas. A veces ademas el

conocimiento cientifico no llega a las comunidades.

Guatemala requiere una reforma agraria integral expansiva y medidas urgentes para redistribuir la
riqueza. Si las mejores tierras no se concentraban en manos de los grandes terratenientes, la gente
no tendria que vivir en zonas peligrosas tales como en las faldas de los volcanes. La redistribucion
de la tierra a los pueblos originarios y campesinos seria la mejor forma de salvar vidas y reducir el

sufrimiento.

El turismo constituye un factor determinante en el crecimiento del pueblo Santiago Atitlan, asi como
alrededor de la cuenca del Lago, y un importante ingreso de fondos. No obstante, gran parte de la

poblacion en los cantones mas afectados por la tormenta Stan en 2005 — Panabaj, T’zanchaj, Panul,
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Chuu’l y Pachicaj — dependian de agricultura y por ende necesitaban acceso a tierras para la milpa
u otros cultivos afines a sus formas de produccion en el lugar de reasentamiento. En la region del
Lago Atitlan, la compra de terrenos es muchas veces realizada por personas no originarias al

departamento de Solola.

Ademas, en Guatemala, muchos extranjeros, sobre todo de Estados Unidos, han llegado a adoptar
nifios guatemaltecos y llevarlos fuera de su pais, cultura y entorno linglistico, tendencia que se
incrementa despues de los deslaves o terremotos cuando de repente muchos nifios se han quedado
huérfanos (Nolan, 2023). Resulta que estos nifios terminan siendo desarraigados de su cultura. Hay
que prohibir las adopciones en estas situaciones para que nifios huérfanos puedan ser adoptados por
familiares o comunitarios mas cercanos. La pérdida de los padres no deberia llevarse a la pérdida de

su cultura.

La ropa tipica de los pueblos mayas requiere mucha inversion de trabajo y cada glipil y cada
pantalén contienen mucho significado cultural y espiritual. Por lo tanto, perder la ropa tipica en un
desastre constituye una pérdida muy grande. Entonces es muy importante no donar ropa de paca a
los damnificados, sino ropa tradicional.

Las advertencias de evacuacion tienen que proveer de fuentes de confianza. Por la misma historia
de Guatemala, muchas personas desconfian del Estado. El Estado tiene que convertirse en una
entidad benévola en vez de una violenta como ha sido durante muchos afios. Pero tiene que haber
otras fuentes de informacidn y en este sentido notamos que “La Voz de Atitlan” jugé un papel
fundamental dada su aceptacion entre la poblacién. Es importante también no descartar el
conocimiento ancestral e incluso el sobrenatural. A veces la informacidn sobrenatural es cierta y la
cientifica equivocada. Mientras se hacen esfuerzos a nivel nacional y municipal incrementar la
confianza en el Estado, hay que reconocer el valor de la radio comunitaria y tomar el conocimiento

ancestral en cuenta.

A largo plazo, las agencias del Estado tienen que convertirse en un aliado de confianza y no una
pieza de una entidad mas grande que viola los derechos humanos, protege los intereses de los
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privilegiados, y actia con impunidad. La promocion del extractivismo que pretende desplazar a
muchas personas indigenas de sus territorios y criminaliza a los que resisten estas incursiones tiene
implicaciones muy profundas para la respuesta humanitaria a los desastres. Esto significa trabajar
de forma mas intercultural, interseccional y coyuntural, reconociendo las relaciones de género y de
identidad étnica que caracterizan cémo se desencadena un desastre, y no tratar la respuesta
humanitaria como una operacién militar y el desastre como un evento singular. El racismo, el
machismo y otras formas de discriminacidn tienen que superarse en los procesos de reconstruccion
y todas las personas tienen que ser apoyadas de forma equitativa. La llamada “reduccion de riesgo
a desastres” solo puede abordarse a través de una comprension del entorno mas amplio en el cual
los sobrevivientes viven y trabajan. Significa reconocer que los impactos del deslave de 2005 se
vivieron a través de las experiencias y la memoria colectiva del conflicto armado. O, en otras
palabras, tanto la tragedia de 2005 como el conflicto armado son parte de la misma coyuntura

colonial que desvalora la vida de los pueblos mayas originarios.

Durante un evento catastréfico cuando la evacuacién es imprescindible, hay que reconocer que
muchas personas no quieren abandonar sus hogares por miedo a que se metan ladrones a robar sus
pertenencias. Es necesario redistribuir la riqueza y la tierra en Guatemala porque es la misma
pobreza y los niveles inaceptables de desigualdad que dan lugar a la falta de seguridad (no hay
polizas de seguro, las casas estdn mal construidas) y a la atraccion de la actividad delincuencial.
Pero mientras tanto, las autoridades tienen que vigilar las casas en zonas de desastre para evitar

robos para que las personas damnificadas puedan ir a los albergues con mas confianza.

Hay que superar el cortoplacismo y el proyectismo que definen la actividad de las agencias del
Estado y de las ONGs nacionales e internacionales, sobre todo durante e inmediatamente después
de las emergencias. Después del deslave, naci6 una serie de iniciativas bonitas y muy innovadoras
a las cuales no se le dio seguimiento. Un ejemplo es el trabajo arqueoldgico. Las evidencias
arqueoldgicas son una riqueza ancestral y la capacitacion de algunos sobrevivientes del deslave fue
una fuente de recuperacion espiritual y econdmica. El hecho de que nunca se hizo el museo en Chuk

Muk ni se ha vuelto a excavar los sitios encontrados ha generado una decepcion (o algo mas). El

80



DESASTRE, RECONSTRUCCION, LIDERAZGO

Estado o la cooperacion tiene que buscar los fondos de forma urgente para crear el museo con las
condiciones adecuadas, traer las piezas encontradas de nuevo a Chuk Muk, y emplear a las personas

locales en colaboracion con los profesionales.

Hay lugares en zonas de riesgo con tierras muy fértiles no aptos para la residencia, pero si para la
agricultura. Es importante proveer transporte publico accesible para que las personas puedan
trasladarse de sus casas a sus zonas de cultivo.

Las nuevas viviendas construidas tienen que ser dignas y agradables y tienen que hacerse con sentido
de la pertenencia cultural. El disefio tiene que partir desde la base indigena, para que las personas
que las van a ocupar puedan definir lo que necesitan para su supervivencia como pueblos originarios
de forma participativa. Chuk Muk es un buen modelo que se deberia de reproducir no después sino
antes de los eventos catastroficos.

Recuperarse de una tragedia tal como el deslave no significa sélo reconstruir la casa en un lugar
seguro y volver a sembrar, aunque estas cosas son fundamentales, sino que requiere espacios de
reflexion, analisis y aprendizaje. En este aspecto tanto las iglesias, como las escuelas y los medios

de comunicacién pueden servir mucho.

Aunque la solidaridad y las gestiones de la sociedad civil y las ONGs son fundamentales y pueden
contribuir mucho en la reduccidn del sufrimiento, es el Estado que tiene que asegurar el derecho a
la vida mediante la provision de albergues a corto plazo y la provisién de nuevas casas o tierras a
mediano plazo. Estemos claros, no proveer albergue, vivienda y tierra a las personas indigenas
damnificadas constituye un acto de colonizacion. En este sentido, hay que tener mucho cuidado con
palabras de moda tales como la resiliencia. No hay duda de que los tz utujiles a través de la historia
han demostrado tanto su resiliencia como su resistencia a las incursiones coloniales, pero
frecuentemente el uso del concepto de la resiliencia se articula con frecuencia con la
autoresponsabilizacién neoliberal. A veces el abandono estatal o la violencia politica es tan fuerte y

brutal que la resiliencia no es posible.
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En todos los grupos sociales, tanto indigenas como ladinos, hay desacuerdos y conflictos, y
momentos de unidad y solidaridad. Después de un evento de gran magnitud tal como el deslave de
2005, es inevitable que va a haber visiones, ideas y perspectivas distintas. Lo importante es
reconocer que, en la mayoria de los casos, las personas protagonicas estaban trabajando por el bien
de su comunidad y no por el interés personal, buscando que prevalezcan los derechos colectivos
sobre los derechos particulares. La unidad es una aspiracion valiosa, pero tiene que ser una unidad

auténtica y no impuesta por una persona u organizacion.

Un buen proceso de recuperacion y reconstruccién depende en gran parte de la calidad de las
relaciones interpersonales. En Santiago Atitlan, se logré mucho debido a la amistad, el amor, el
carifio y el respeto que existian entre los lideres, los sobrevivientes, los voluntarios y las personas
de fuera. Se vio que, aunque el occidentalismo persiste, el conocimiento es reciproco y los
arquitectos y otros profesionales aprendieron mucho de los atitecos y tuvieron experiencias muy

ricas y transformadoras.

La ciencia occidental puede convertirse un aporte técnico muy valioso, como fue en la evaluacion
de riesgo que se llevé a cabo en Tzanchaj, pero los cientificos que quieren participar tienen que
reconocer que la cultura también salva vidas y que reconstruir después de un evento catastréfico
significa enfrentarse al poder y a los intereses establecidos, y por lo tanto a veces los lideres reciben
amenazas de muerte, igual que otros defensores de derechos humanos. Los que se organizan después
de un desastre requieren no solo asistencia técnica sino proteccion politica y medidas cautelares.
Esta situacion exige reconocer que los deslaves son eventos politicos y por lo tanto es necesario

abandonar posiciones apoliticas occidentales. Pero esto no implica adoptar posiciones partidarias.
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